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LES 

PAYSANS 

PAR   H.  DE  BALZAC 

Les  Paysans,  on  le  «ait,  forment  une  des  grandes  catégories  dont  la  réunion  de- 
vait compléter  l'ouuvre  ininv-nse  entreprise  p;ir  l'illustre  romancier  sous  le  titre  de  la 
Comédie  Humaine.  L'idée  dominante  de  cette  rangniKque  étude  est  l'antagonisme 
profond  qui  sépare  le  paxjsan  du  bourgeois.  Idée  féconde,  éminemment  dramatique 
où  se  développent,  dans  des  scènes  d'un  intérêt  puissant,  des  caractères  dont  la 
vérité,  la  profondeur,  l'originalité  saisissante,  rappellent  les  plus  hautes  créations 
du  grand  écrivain.  Ainsi  les  personnages  de  Fouvchon,  de  Michaud,  de  la  Mouche, 
do  la  Péchina,  l'étrange  et  horrible  famille  des  Tonsard  ,  la  curieuse  et  effrayante 
figure  de  Rigou  ;  variété  d'avare  dont  le  type  égale,  s'il  ne  les  surpasse,  les  types 
devenus  u  populaires  de  Grandet  et  de  Gobseck,  font  de  cette  œuvre  une  des  plus 
complètes  et  des  plus  intéressantes  qui  soient  sorties  de  la  plume  de  Balzac. 


ROBERT   LE   RESSUSCITÉ 

PArv 

3IOLK-(iENTILlIOMME    ET  CONSTA.\T    GUÉROULT 

Le  public,  vivement  impressionné  par  le  succès  des  derniers  livres  de  M'Sl.  Molé- 
Gcntilhomnie  (t  Constant  Guéroult,  attendait  avec  impatience  l'œuvre  nouvelle  que 
nous  annonçons  sous  ce  titre.  Cette  attente  n'a  pas  été  trompée.  Jamais  roman  liii- 
torique  n'avait  réuni  k  un  plus  haut  degré  les  éléments  qui  font  la  valeur  de  ces 
scirtes  de  compositions.  Robert  le  Ressuscité  est  un  tableau  dramatique  et  saisissant 
de  la  France  sous  Charles  V.  Les  scènes  de  routiers,  bizarres  et  hardies,  s'y  mêlent 
heureusement  à  de  gracieux  paysages  et  à  une  intrigue  d'amour  des  plus  attendris- 
santes. Les  types  de  Robert  et  de  Raoul  de  Fenestrange ,  ceux  de  Clochepain ,  du 
jeune  page  Lorenzino  et  d'Aïssa  la  Candiote,  resteront  comme  des  m.odèles  de  no- 
blesse, de  vrai  comique,  de  passion  et  d'énergie.  On  reconnaît  dans  cet  ouvrage  la 
touche  vigoureusement  accentuée  des  deux  écrivains  qui  ont  écrit  lioquevert  CArqut- 
Iusier,c9  roman  dont  le  succès  prodigieux ,  constaté  par  des  reproductions  sans 
nombre  et  par  des, traductions  dans  presque  toutes  les  langues,  doit  être  compta 
parmi  les  plus  solides  et  les  plus  réels  de  la  librairie  moderne. 


CHAPITRE    DIX-HUITIÈME 


XVIU 


Midi  et  minait  (suite). 


Pendant  que  le  mouvement  de  rébellion 
se  généralisait  par  la  ville,  et  que  toutes 
ces  marionnettes,  dont  une  main  cachée 
tenait  le  Gl,  s'exaltaient  dans  de  brûlanls 
colloques,  ou  se  formaient  en  rassemble- 
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ments  formidables ,  croyant  fermement 
agir  dans  leur  intérêt  et  ne  comprenant 
pas  qu'elles  n'étaient  que  l'instrument 
d'une  ambition  subalterne;  pendant  ce 
temps,  disons-nous,  le  prévôt  des  mar- 
chands se  tenait  renfermé  a  la  maison  de 
ville,  envoyant  partout  des  courriers,  guet- 
tant les  nouvelles,  faisant  rayonner  ses 
ordres  dans  toutes  les  directions,  comme 
un  général  d'armée,  et  attendant  le  mo- 
ment où  il  devait  lui-même  descendre  dans 
la  rue.  Son  plan  était  irrévocablement  ar- 
rêté et  lui  seul  savait  quelles  en  seraient 
les  conséquences.  Peut-être  avait-il  frémi 
en  les  envisageant  de  sangfroid,  car  il  sa- 
vait bien  qu'il  y  avait  dans  toute  sacon- 
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duite  félonie  et  trahison.  Mais  comment 
s'arrêter?  Ce  pouvoir  suprême,  qu'il  avait 
convoite  si  longtemps,  il  le  sentait  là,  sous 
sa  main,  et  s'il  voulait  hien  le  partager  un 
instant  avec  Charles  de  Navarre,  c'était  a 
la  condition  de  régner  désormais  sous  son 
nom.  Un  autre  intérêt  lui  faisait  souhaiter 
encore  plus  ardemment  son  triomphe.  On 
se  souvient  que  lejugement  d'Aïssa,  comme 
coupable  d'empoisonnement,  avait  été  re- 
mis à  une  autre  séance.  Or,  un  rescrit  du 
régent  était  intervenu  qui,  en  ôtant  au 
Chàtelet  de  Paris  la  connaissance  de  ce 
crime,  avait  ordonné  la  translation  de  l'ac 
cusée  dans  les  prisons  de  Sentis,  ville  com- 
plélemenl  dévouée  au  dauphin.  Il  fallait 


donc  arracher  Aïssa  a  cette  nouvelle  pri- 
son, et  comment  Marcel  pouvait-il  y  réus- 
sir, si  quelqu'un  au  monde  avait  le  droit 
de  s'opposer  a  sa  volonté  !  Toutes  ces  ré- 
flexions le  poursuivaient  encore,  lorsqu'il 
entendit  onze  lieures  sonner  a  Notre- 
Dame. 


—  C'est  la  voix  de  ma  destinée  qui 
m'appelle,  s'écria-t-il  en  se  levant  brus- 
quement. Le  sort  en  est  jeté.  Allons. 


11  descendit  dans  la  cour  de  la  maison  de 
ville,  qui,   au  premier  aspect,  paraissait 
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déserte;  mais  au  son  aigu  et  prolongé  que 
le  prévôt  lira  d'un  pelit  sifllet  d'argent  sus- 
pendu a  sa  ceinture,  une  troupe  de  cin- 
quante a  soixante  individus  surgit  des 
profondeurs  de  l'ombre  et  vint  se  ranger 
silencieusement  autour  de  lui. 

—  Ëtes-vous  bien  tous  au  rendez-vous? 
demanda  Marcel. 

~  Nous  nous  sommes  comptés  en  nous 
désignant  chacun  par  notre  nom,  répondit 
une  voix  :  pas  un  ne  manque  a  Tappel. 

—  C'est  bien,  dit  Marcel.  Ou  est  Jean 
Maillarl,  cesoir? 
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—  A  la  bastide  Saint-Denis,  dont  il  garde 
la  porte  avec  sa  compagnie. 

—  Marcel  réfléchit  un  instant,  puis  il 
repril  : 

—  Puisque  personne  ne  nous  a  man- 
qué de  parole,  le  sire  de  Thorak  doit  être 
ici.  • 

—  Me  voici,  messire,  dit  Tiiorak  en 
s'avançant. 

—  Vous  avez  quitté  ce  matin  le  roi  de 
Navarre  à  Saint-Cloud  ? 
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—  Oui,  messirc. 


—  Et  il  nie  mande  par  un  billet  que  j'ai 
reçu  dans  la  journée,  que  vous  vous  êtes 
engagé  h  m'obéir  comme  vous  obéiriez  a 
lui-même? 

—  Je  m'y  suis  engagé,  ditThorak. 

—  Vous  avez  bien  fait,  car,  en  me  ser- 
vant, vous  servez  votre  maître. 

—  J'ai  seulement  une  observation  a 
vous  faire,  reprit  Tborak. 
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—  Parlez. 

—  Je  ne  suis  pas  homme  de  guerre,  dit 
l'ancien  astrologue,  et  les  actions  d'éclat 
pe  sont  pas  positivement  mon  fait.  Mais 
le  roi  de  Navarre  m'a  assuré  que  la  mis- 
sion que  vous  me  réserviez  n'était  pas 
trop  périlleuse  et  qu'elle  serait  tout  a  fait 
dans  mes  goûts. 

—  Votre  maître  ne  vous  a  pas  trompé. 
Allons,  messieurs,  à  la  bastide  Saint-De- 
nis! . 

Cette  bastide  était  un  portail  llanqué  de 


tours  dont  la  construction  était  duc  a 
Marcel  lui-iuènie.  Arrivé  la,  le  prévôt  s'a- 
dressa a  ceux  qu'il  rencontra  les  premiers 
et  qui  se  lenaienten^^roupedevantlaporle. 


,  _  .     ^    —  tlemettcz-iiioi  les  clés,  leur  dit-il. 


V'  ^/  Mais  ces  hommes  ne  bougèrent  pas  et 
regardèrent  le  prévôt  avec  une  expression 
de  hauteur  et  de  défi  à  laquelle  il  n'était 
point  accoutumé. 


II  réitéra  sa  demande  et  cette  fois  d'un 
Ion  plus  im])érieux  encore. 
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—  Au  nom  de  qui  parles-lu?  dit  alors 
un  homme  qui  survint  tout  a  coup  et  dont 
la  présence  sembla  raffermir  encore  les 
dispositions  de  ses  camarades. 


—  Au  mien,  répondit  fièrement  Marcel 
et  je  t'engage,  compère  Maillart,  à  te  dé- 
faire avec  moi  de  ces  airs  de  menace  que 
tu  te  permets  depuis  quelque  temps  et  qui 
ne  me  conviennent  pas. 


. —  Je  ne  sais  ce  qui  peut  te  convenir, 
compère  Marcel,  répliqua  Marcel  sans  se' 
déconcerter  ;  mais  il  ne  me  convient  pas 
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moi,  (le  te  remettre  les  clés  dont  on  m'a 


constitué  le  gardien. 


—  Je  t'y  forcerai  l)icn,  hurla  le  prévôt 
blême  de  colère. 


—  A  moi,  dit  Maillart;  a  vos  armes,  et 
imitez-moi  ! 


Alors,  saisissant  une  bannière  a  l'écus- 
son  de  France  et  montant  a  cheval,  Mail- 
lart  se  mit  a  crier  de  toutes  ses  forces  : 

—  Montjoie  et  Saint-Denis!  Vivent  le 
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roi  et  le  duc  de  Normandie ,  régent  de 
France  ! 


Ce  cri  fut  répété  par  les  hommes  de 
Maillart  et  par  un  rassemblement  de  bour- 
geois qui,  après  avoir  regardé  celte  scène 
en  curieux,  semblaient  tout  disposés  à  s'y 
mêler  comme  acteurs. 


Marcel  et  ses  alTidés,  repoussés,  hués, 
par  la  foule,  se  retirèrent  néanmoins  en 
bon  ordre. 


—  Tout  est  perdu ,  murmura  ïhorak. 
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car  J'ai  compris  ce  que  vous  vouliez,  mcs- 
sire.  Une  fois  les  clés  de  la  basHdo,  Saint- 
Denis  en  notre  pouvoir,  la  porte  s'ouvrait, 
et  Charles  de  Navarre  entrait  sans  coup 
férir.  Mais  voici  la  niècho  éventée,  et  je 
crois  la  partie  bien  compromise. 

—  Messire  de  Thorak,  dit  Marcel,  je  ne 
suis  pas  de  volro  avis.  L'un  de  nous  va 
porter  en  plaine  uu  avis  a  Charles  de  Na- 
varre pour  qu'il  ait  a  changer  de  route,  et 
il  entrera  par  la  porte  Saint-Antoine.  Ve- 
nez, venez  tous  ! 

Et  la  troupe  de  Marcel  le  suivit  dans  la 
direction  du  quartier  Saint-Anloine. 
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Pendant  ce  temps,  le  mouvement  roya- 
liste s'étendait  avec  une  rapidité  incroya- 
ble dans  les  centres  populeux  de  la  ville. 
Les  iialles  accueillirent  Maillart  et  les  siens 
comme  des  libcraleurs.  Tout  marchait  au 
^ré  de  ses  vœux;  il  voyait  avec  joie  ce 
peuple  si  longtemps  aveuglé  rentrer  de 
lui-même  dans  la  seule  voie  de  salut  qui 
lui  restât.  H  ne  se  laissa  pourtant  pas 
éblouir  par  ce  premier  succès  et  il  com- 
prit que  rien  ne  sérail  fini  tant  qu'il  n'au- 
rait pas  eu  raison  du  prévôt  de  Paris  et  de 
ses  adhérents.  Ayant  appris  qu'ils  s'étaient 
retirés  vers  la  porte  Saint-Antoine,  il  ré- 
solut de  s'y  rendre  lui-même  avec  un  petit' 
nombre  d'hommes  déterminés. 
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11  était  onze  heures   du  soir;  Maillart 


s'écria  : 


—  Amis  !  jurez  avec  moi  qu'aujourd'hui 
ne  se  passera  pas  sans  que  la  France  soit 
rendue  à  elle-même  et  ses  ennemis  châtiés 
comme  ils  le  méritent. 

—  Nous  le  jurons! 

Lorsqu'ils  parvinrent  a  la  porte  Saint- 
Antoine,  Etienne  Marcel  venait  de  culbu- 
ter une  compagnie  de  bourgeois  qui  avait 
essayé  de  lui  résister  et  déjà  il  tenait  les 
clés  de  la  bastide  à  la  main. 

V  2 
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—  Etienne!  Etienne!  lui  cria  Maillarl, 
que  fais-tu  ici  a  cette  heure? 

—  Que  t'importe!  répondit  Marcel.  Je 
suis  ici  pour  prendre  garde  de  la  ville  dont 
j'ai  le  gouvernement  et  la  proléger  contre 
ceux  qui  la  viendraient  attaquer,  ribauds, 


malandrins  ou  Anglais  ! 


—  Les  Anglais  dont  je  me  défie  ce  soir, 
riposta  vivement  Maillart ,  sont  bi^^n 
moins  hors  la  ville  qu'en  dedans  et  je  t'ac- 
cuse d'être  un  de  ceux-là. 

—  Maillarl!  Maillart! 


—  Ne  l'avais-je  pas  (îil  ([no  tu  (hnicn- 
drais  un  Irailre?  Je  le  le  dis  encore,  Mar- 
cel, et  je  le  prouve  !  Voyez,  vous  autres,  il 
a  en  maia  les  clés  dont  il  veut  se  servir 
pour  sa  trahison! 

—  Tu  mens  ! 

—  C'est  loi  qui  mens,  traître! 

Alors  Maillarl  éleva  sa  liache  d'armes 
sur  la  télé  de  Marcel  et  d'un  coup  reten- 
dit mort  a  ses  pieds. 

Minuit  sonnait  a  ce  moment  même 
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—  Nous  avions  juré,  enfants,  que  la 
journée  ne  finirait  pas  sans  que  la  France 
fut  sauvée,  dit  Maillart  d'une  voix  grave. 
Voila  déjà  la  trahison  éteinte  dans  le  cer- 
veau même  qui  l'avait  conçue,  il  nous 
reste  a  achever  l'œuvre.  Les  clés  de  Paris 
sont  à  nous  désormais.  Sus  aux  Anglais  et 
aux  traîtres  et  vive  le  roi  ! 


A  quelques  jours  de  là,  il  j  avait  grande 
fête  au  Louvre  et  le  peuple  allumait  des 
feux  de  joie  autour  du  vieux  palais  de  ses 
rois.  Un  des  soins  les  plus  pressés  du  ré- 
gent, en  rentrant  dans  la  plénitude  de  ses 
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droits,  avait  oté  d'assurer  le  bonheur  de 
Franlz  et  de  Diane.  11  sip^nait  ce  soir-là 
leur  contrat  de  mariage.  Il  avait  égale- 
ment accordé  grâce  pleine  et  entière  a 
Aïssa  sur  la  sollicitation  de  Frantz,  re- 
connu désormais  pour  le  seul  et  vérilal)Ie 
héritier  de  la  maison  des  Feneslrange.  La 
Candiote  ne  proGta  de  cette  faveur  que 
pour  entrer  dans  un  couvent  où  elle  fit 
vœu  d'expier,  par  l'observation  de  la  règle 
la  plus  austère,  les  erreurs  et  les  crimes 
de  sa  vie  passée. 

Quant  a  Charles  de  Navarre,  dont  les 
prétentions  a  la  couronne  venaient  de  rece- 
voir un  si  terrible  échec,  il  recommença 
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de  plus  belle  ses  intrigues  avec  les  agents 
d'Edouard  111,  espérant  gagner  par  la  ruse 
ce  qu'il  n'avait  pu  obtenir  par  la  force. 

.Mais  Dieu  veillait  sur  la  France  et  rien 
ne  pouvait  plus  s'opposer  au  magnifique 
développement  d'un  règne  destinée  a  faire 
rayonner  sur  l'impérissable  momument 
de  l'bisloire  deux  noms  également  glo- 
rieux, l'un  représentant  la  sagesse  politi- 
que, l'autre  le  génie  militaire;  les  noms 
de  Charles  V  et  de  Duguesclin, 
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Bien  des  années  après  les  événe- 
ments qui  se  sont  déroulés  sous  les  yeux 
du  lecteur,  nous  retrouvons  Charles  de 
Navarre  dans  la  ville  d'Olite,  fatigué, 
usé  avant  l'âge  par  la  vie  d'orgies  et  de 
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débauches  qui,  de  tout  temps,  avait  été 
la  sienne,  et  dont  les  excès  n'avaient  fait 
que  s'accroître  avec  l'â^e,  au  lieu  de  di- 
minuer, comme  l'eiÀt  exigé  la  raison. 

Toujours  avide  de  plaisirs  quand  tous 
les  symptômes  d'une  vieillesse  prématurée 
lui  conseillaient  d'y  renoncer,  Charles 
causait  tristement  avec  son  âme  damnée, 
le  sire  de  Thorak,  et  regrettait  amèrement 
de  voir  ainsi  disparaître  une  a  une  toutes 
les  forces  de  la  jeunesse. 

—  Hélas!  disait-il,  il  y  au  monde  une 
créature  dont  je  sens  cruellement  l'ab- 
sence a  cette  heure. 
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—  Quclffue  jolie  Cemnie,  sire?  ilil  Tlio- 
rak  en  sourianl. 


—  C'est  une  femme,  oui,  répondit  Char- 
les ;  mais  la  beauté  n'est  pas  son  mérite  ; 
elle  avait  des  qualités  dont  je  ferais  un 
tout  autre  cas  a  cette*  heure  que  de  la 
beauté  la  plus  accomplie . 

—  Le  nom  de  cette  merveilleuse  créa- 
ture, sire? 

—  La  iMaugrabine. 

Thorak  fronça  légèrement  le  sourcil. 
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—  Oui,  oui,  dit  Charles,  je  sais  que  tu 
'âs  contre  elle  une  vieille  rancune  et  que 
tu  ne  lui  as  jamais  pardonné  de  l'avoir 
surpasse  dans  l'inlelli^ence  des  astres; 
mais  moi,  je  te  le  répète,  je  la  regrette 
sincèrement,  et  si  je  l'avais  là,  près  de 
moi,  comme  autrefois,  je  suis  sûr  qu'elle 
saurait  bien  trouver  dans  le  suc  des 
plantes,  dont  elle  connaissait  si  bien  les 
propriétés,  quelque  philtre  capable  de 
me  rendre  mes  forces  si  vite  évanouies. 

—  Eh!  mon  Dieu,  sire,  il  n'est  pas  be-^ 
soin  pour  cela  de  la  Maugrabine. 

—  Tu  vas  me  parler  de  toi,  n'est-ce  pas  ? 
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Mais  je  le  préviens  que,  sous  ce  rapport 
surtout,  tu  m'inspires  fort  peu  de  con- 
fiance. Que  tu  déraisonnes  tout  a  Ion  aise 
sur  les  astres,  le  mal  n'est  pas  grand  et  il 
n'en  peut  rien  résulter  de  bien  fâcheux  ; 
mais  que  je  remette  ma  santé,  ma  vie,  en- 
tre les  mains,  c'est  une  folie  autrement 
grare  et  que  je  ne  commettrai  jamais. 


Si  Votre  Majesté  eût  daigné  m'écouter 
jusqu'au  bout,  elle  saurait  que  ce  n'est 
pas  de  moi  qu'il  est  question,  mais  d'une 
vieille  qui  depuis  quelque  temps  a  fait  des 
cures  merveilleuses  dans  la  ville  et  les  en- 
virons et  qui  répète   a  tous  les  gentils- 


hommes   auxquels  elle  a    aiïaire  qu'elle 
possède  des  recelles  irifalllibles  pour  ren- 


dre aux  vieillards  et  aux  malingres  loules 


les  forces  de  la  jeunesse. 


—  Ah!  ah!  fil  Charles  dont  l'attention 
fut  éveillée  a  ces  paroles. 


—  A  telles  enseignes,  reprit  ïhorak, 
que  je  suis  décide  moi-môme  h  recourir 
a  sa  science  pour  une  violente  douleui; 
que  j'éprouve  dans  la  tôte  depuis  quelque 
temps  et  dont  aucun  médecin  n'a  pu  me 
guérir. 
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—  Kl  celle  vieille,  hi  l'as  vue?  diMnnndîi 
le  roi  de  plus  en  plus  préoccupé  de  celle 
idée. 

—  Je  l'ai  vue  autant  (luoii  peut  voir 

.  [^',':r<\  ■■.Il   ]i::, 
une  juive,  dont  le  visage,  enlierement  en- 
veloppé de  voiles,  n'a  de  découvert  que  les 
yeux  et  les  sourcils. 

—  Si  je  croyais  !  murmura  Charles. 

—  Qui  vous  empêche  d'essayer,  sire; 
car  pour  Zarita,  elle  vous  en  veut  trop  de 
la  mort  de  sa  fille  pour  jamais  revenir 
vous  olîrir  ses  services,  et  d'ailleurs,  si 
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jamais  elle  reparaissait,  c'est  la  dernière 
personne  à  qui  Votre  Majesté  devrait  con- 
fier le  soin  si  précieux  de  sa  santé,  car 
elle  a  juré  de  lirer  vengeance  de  Gillette, 
et  vous  connaissez  assez  son  caractère 
pour  savoir  que  de  sa  part  un  pareil  ser- 
ment n'est  pas  une  vaine  parole. 


—  Bah!  dit  Charles  en  haussant  les 
épaules,  j'en  ai  tant  vu  de  ces  haines  im- 
placahks  tomber  devant  l'or  ou  les  di- 
gnités, que  je  ne  crois  plus  qu'à  deux  sen- 
timents, l'avarice  et  l'orgueil  ;  et  je  retrou- 
verais Zarita  que  je  la  reprendrais  a  mon 
service  sans   licsilalion  -et    surtout  sans 
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crainte.  Mais  lu  l'as  dit,  clic  n'est  plus  la 
et  il  n'est  pas  probable  que  je  la  revoie 
jamais;  j'ai  bien  envie  de  mettre  a  l'é- 
preuve la  science  de  ta  juive. 


—  Voulez-vous  que  je  l'envoie  chercher, 
sire? 


—  Oui,  fais-la  venir. 


—  Je  ne  sais,  mais  j'ai  le  pressentiment 
qu'elle  va  me  délivrer  enfin  de  mes  af- 
freuses douleurs  de  tète  et  qu'elle  satis- 
fera complètement  Votre  Majesté. 

V  s 
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—  Alors  envoie-la  donc  quérir  a  Tins^ 
tant  mêûie. 


Thorak  sortit  pour  aller  faire  exécuter 
cet  ordre,  et  Charles  resta  seul  a  se  pro- 


mener de  long  en  large  dans  la  salle  vaste 


et  sombre  dont  il  avait  fait  sa  chambre,  et 


où  il  se  tenait  fréquemment,  en  proie  à 
une  sombre  mélancolie. 


L'astrologue  demeura  longtemps  ab- 
sent, et  Charles  de  Navarre,  dont  le  natu- 
rel violent  était  rendu  plus  irritable  en- 
core par  l'état  de  faiblesse  et  de  malaise 
perpétuel  où  il  était  depuis  quelques  an- 
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noes,  froiirait  le  sourcil  cl  frappail  du 
pied  avec  impatience,  lorsqu'enOn  Thorak 
entra. 


—  Vous  êtes  resté  bien  longtemps,  mcs- 
sire  de  Thorak,  lui  dit-il  avec  humeur, 
vous  savez  pourtant  que  je  n'aime  pas  a 
rester  seul. 

—  Sire,  répondit  Thorak,  c'est  que  l'of- 
ficier auquel  j'ai  été  transmettre  l'ordre 
de  Votre  Majesté,  m'a  dit  que  la  vieille 
juive  était  précisément  a  cette  heure  as- 
sise sur  les  marches  de  votre  palais,  où 
elle  se  lient  fort  souvent,  et  je  suis  allé 
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aussitôt  lui   dire  moi-même    de   monter 
vous  parler. 

—  Ah  !  et  elle  est  venue  ? 

— -  Elle  est  là,  dans  la  pièce  à  côté  ;  elle 
a  montré  une  joie  extrême  à  la  seule  pen- 
sée de  .^donner  ses  soins  à  Votre  Majesté. 

—  Je  le  crois,  pardieu!  bien;  elle 
compte  sur  une  bonne  somme;  je  connais 
ces  sortes  de  dévoûments.  Qu'elle  entre  ! 

Thorak  alla  soulever  une  lourde  tapis- 
serie, et  une  vieille  femme  enlra. 
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Ainsi  que  l'avait  annonce  rasirologue, 
ses  vêlements  et  surtout  les  voiles  blancs 
qui  cachaient  soigneusement  son  visage 
annonçaient  clairement  la  religion  a  la- 
quelle elle  appartenait. 

On  ne  voyait  que  ses  grands  yeu\  noirs 
qui  semblaient  vouloir  dissimuler,  sous 
les  épais  sourcils  gris  qui  les  abritaient,  le 
feu  sombre  dont  lame  de  cette  femme 
était  dévorée. 

Elle  entra  d'un  pas  lent  et  solennel  et 
s'arrêta  a  trois  pas  de  Charles  de  Navarre, 
les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  les  regards 
fixés  sur  ceux  du  roi. 
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—  Tu  es  juive,  lui  demanda  brusque- 
ment celui-ci  après  l'avoir  considérée 
quelques  instants  en  silence. 

—  Oui,  répondit  la  vieille. 

Cette  voix,  étouffée  par  les  voiles  qui  en- 
veloppaient la  bouche,  avait  quelque  chose 
de  sépulcral  qui  fit  tressaillir  involontai- 
rement le  roi  et  Thorak. 

—  Sais-tu  ce  que  je  veux  de  toi  ?  reprit 
Ciiarles. 

—  Je  le  sais. 
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—  El  orois-lu  pouvoir  faire  cesser  les 
causes  de  l'eunui  qui  me  ronge? 

—  J'en  suis  sûre. 


Essaie  donc  et  sois  convaincue  que 

ma  générosité... 

—  Quand  j'aurai  réussi,  il  sera  temps  de 
parier  de  la  récompense. 

—  Quand  veux-tu  commencer  ? 

—  Demain. 
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—  Tu  n'as  donc  pas  un  philtre  tout  prêt  ? 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  de  phi  lire  qu'il  s'agit 
dans  un  cas  aussi  i^^rave. 

—  Explique-toi  donc. 

La  juive  irarda  un  instant  le  silence, 
comme  absorbée  dans  de  profondes  ré- 
flexions. 

—  Tantôt,  dit-elle  enûn,  j'apporterai  ici     > 
une  bouteille  pleine  du  liquide  qui  doit 
vous  rendre  la  vigueur  et  la  vie  qui  s'en 
vont  de  votre  corps;  c'est   un  mélange 
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d'eau  ardente  et  de  certaines  substances 
connues  de  moi  seule,  dont  la  vertu  est 
infaillible.  On  imbibera  de  celle  liqueur 
un  drap  entier  dans  lequel  vous  vous  ferez 
soigneusement  envelopper  tout  le  corps. 
Surtout  recommandez  que  Ton  vous  serre 
fortement  dans  ce  drap,  que  les  bras  elles 
jambes  soient  enveloppés  comme  le  reste 
du  corps,  et  que  le  drap  soit  solidement 
cousu  aOn  qu'aucun  mouvement  ne  puisse 
le  déranger,  ce  qui  est  très  important. 


—  C'est  bien,  ce  que  lu  ordonnes  sera 
fait,  dit  Charles;  mais  quand  te  revcr- 
rai-je  ? 


M  LE   UOlJTlliU 

r-  Faites  VOUS  envelopper  comme  je 
vous  le  dis  ce  soir  a  onze  heures  ;  a  minuit 
je  serai  ici,  et  je  vous  ferai  prendre  quel- 
ques gouttes  d'un  cordial  qui  assurera 
votre  guérison. 

—  Une  seule  fois  sufiQra  ? 

—  Oui,  une  seule  fois.  Adieu,  sire. 

—  Adieu,  juive,  si  je  suis  content  de  toi, 
je  te  donnerai  plus  d'or  que  lu  n'en  gagnes 
en  dix  années. 

—  Je  sais  tout  ce  qu'on  peut  attendre  de 
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votre  iiiiini(iccnce,  roi  de  Navarre.  Allons, 
a  (an loi. 


—  Et  moi,  demanda  Tborak,  pourras-tu 
me  guérir  aussi  ? 


—  Vous,  dit  la  juive  en  regardant  fixe- 
ment Thorak,  ce  sera  encore  plus  facile; 
vos  douleurs  disparaîtront  en  moins  de 
dix  minutes  pour  ne  jamais  revenir,  grâce 
a  quel(|ues  gouttes  que  je  vous  ferai  pren- 
dre en  revenant  ce  soir. 


—  Voila  qui  est  vraiment  merveilleux 
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La  juive  sortit,  lente  et  grave,  comme 
elle  était  entrée. 


—  Eh  bien 5  sire,  dit  alors  Thorak,  je  ne 
sais  si  mes  pressentiments  me  trompent, 
mais  je  crois  qu'il  y  a  plus  de  science  dans 
la  tête  de  cette  juive  que  dans  celle  de  la 
Maugrabine,  et,  pour  mon  compte,  elle 
m'inspire  la  plus  grande  confiance. 


Le  soir,  a  onze  heures,  Tordonnance  de 
la  juive  était  exécutée  de  point  en  point, 
et  Charles  de  Navarre  était  étendu  sur  son 
lit,  enveloppé  et  cousu  dans  un  drap  en- 
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lièremenl  imbibé  de  la  liqueur  apportée 
par  la  vieille. 

On  eût  (lit  un  mort  dans  son  linceul. 

Thorak  était  près  de  lui  et  tous  deux  at- 
tendaient ave  une  égale  impatience  l'arri- 
vée de  la  juive. 

—  Thorak,  dit  Charles  à  l'astrologue, 
j'ai  accordé  peut-être  un  peu  trop  facile- 
ment ma  confiance  a  cette  femme,  dont 
rien  me  prouve  la  fidélité  ;  je  veux  prendre 
mes  précautions  dans  le  cas  oiielle  vien- 
drait a  moi,  envoyée  par  quelque  ennemi. 
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—  Que  faut-il  faire,  sire? 


—  Tu  iras  au-devant  d'elle  et  avant 
qu'elle  ne  pénètre  dans  cette  chambre,  tu 
y  rentreras  par  la  porte  dérobée,  connus 
de  toi  seul,  et  te  tiendras  caché  la,  dans 
cette  encoignure,  derrière  cette  draperie 
qui  te  dérobera  complètement  a  ses  re- 
gards. 

—  C'est  entendu,  sire. 

—  Et  au  premier  mot  que  je  pronon- 
cera, si  besoin  csl,  lu  paraîtras  aussitôt. 
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—  Gomplcz  sur  moi,  sire;  mais  ce  sera 
une  précaution  superflue,  j'en  sais  certain, 
et  je  parierais  bien  que  c'est  un  hasard 
providentiel  qui  a  envoyé  celte  femme 
vers  Votre  Majesté. 

—  Je  l'espère  comme  loi.  Mais  voici 
l'heure,  elle  ne  peut  larder  maintcnanl  ; 
vas  a  sa  rencoiilre, 

Thorak  sortit. 

Dix  minutes  après,  il  rentrait  se  cacher 
derrière  la  tapisserie  que  lui  avait  indi- 
quée le  roi  de  Navarre,  et  au  bout  d'un 
inslant  la  vieille  juive  entrait. 
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Elle  s'approcha  en  silence  du  roi  de 
Navarre,  et  l'examina  ailentivement  pour 
s'assurer  que  l'on  s'était  rigoureusement 
conformé  k  ses  recommandations. 

—  Eh  bien  !  juive,  est-ce  bien  cela?  lui 
demanda  Charles. 

—  Oui,  oui,  mes  intentions  ont  été  fort 
bien  comprises,  répondit  la  vieille. 

—  Alors,  fais-moi  prendre  ce  cordial 
dont  tu  attends  de  si  heureux  effets. 

^  —  Vous  ne  pouvez  le  prendre  que  dans 
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un  instant,  dit  la  juive;  mais  pour  vous 
faire  prendre  patience,  sire,  je  vais  vous 
conter  une  histoire  qui,  je  l'espère,  vous 
intéressera  vivement. 

—  Est-elle  gaie  ton  histoire?  demanda 
brusquement  Charles. 

—  Pour  moi,  oui,  mais  je  ne  sais  si  mon 


goût  sera  le  vôtre. 


—  Dis-la  toujours;  quand   elle  m'en- 
nuiera, je  t'arrêterai. 

—  Cette  histoire  remonte  loin  de  la, 
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sire,  elle   s'est  passée  à  une  époque  où 
vous  aviez  la  force  et  la  jeunesse  en  par- 


tage. 


—  Après? 


—  Cette  histoire  est  celle  d'une  femme 
qui  fut  arrêtée  un  jour  et  amenée  devant 
vous  comme  coupable  d'avoir  empoisonne 
son  mari. 


—  J'ai  vu  passer  devant  moi  lan-t  de 
crimes  de  toute  nature  depuis  que  je  règne 
snr  la  Navarre,    répondit    Charles,  que 


ccIui-Ià  se  CAonloiulilans  Jiia  ïndmoirnavcc 
loiis  les  autres. 

—  Celle  femme,  sire,  avait  commis  ce 
crime  pour  en  éviter  un  plus  odieux,  plus 
exécrable  encore  :  son  mari  homme  brutal 
et  dépravé,  avait  juré  de  posséder,  fut-ce 
parla  violence,  la  fille  qu'elle  avait  eue 
d'un  premier  mariaire. 

—  Attendez  donc,  dit  Charles  de  Na- 
varre, il  y  a  bien  des  années  de  cela,  mais 
je  crois  me  rappeler  que  celte  femme... 

—  Celle  femu.e,  reprit  la  vieille  en  s'a- 
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niniant  peua  peu,  est  celle  a  laquelle  vous 
avez  (lit,  sire  :  «  Ou  je  te  ferai  pendre 
comme  empoisonneuse,  ou  tu  mettras  ta 
science  funeste  au  service  de  mes  haines 
et  de  mes  vengeances;  »  et  comme  elle 
était  mère,  comme  elle  voulait  vivre  a  tout 
prix  pour  le  bonheur  de  son  enfant,  elle 
accepta  le  marché  infâme  qui  lui  était 
offert. 

—  Mais  cette  femme,  murmura  Charles 
en  tressaillant  sous  Tenveloppe  qui  em- 
prisonnait ses  membres,  c'était  la  Mau- 
grabine! 

—  Oui,  roi  do  Navarre,  c'était  la  Mau- 
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i^rabinc,  la  IMaiii^rabine  qui  se  fut  vouée 
aux.  feux  de  IViifer  pour  épargner  une 
larme  a  sou  eiifaul!  oui,  Chailes-le-Mau- 
yais,  c'était  la  mère  de  l'iuuoceule  co- 
lombe que  tu  as  souillée  dans  une  beure 
de  caprice  royal  et  qui  est  allée  noyer  sa 
honte  dans  les  eaux  de  la  Seine  le  jour  ou 
elle  s'aperçut  que  ce  nom  du  capitaine 
Vargas  était  le  masque  sous  lequel  se  ca- 
chait le  plus  lâche  et  le  plus  odieux  des 
princes.  Mais  ce  jour-la,  on  te  l'a  dit  sans 
doute,  roi  de  Navarre,  Zarita  la  IMaugra- 
bine  fit  le  serment  solennel  de  faire  tomber 
sur  la  tête  une  terrible  vengeance,  et  tu 
as  eu  tort  de  mépriser  cette  menace,  car 
le  jour  est  venu  oîi  elle  va  l'exécuter,  sans 
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que  toute  la  puissance  puisse  y  mettre 
ojjslacle. 


Puis  arrachant  violemment  les  voiles 
qui  cachaient  son  visage,  la  juive  montra 
aux  yeux  stupéfaits  du  roi  de  Navarre,  les 
traits  somhres  et  les  yeux  enflammés  de  la 


Maugrahine. 


—  Et  maintenant,  roi  de  Navarre,  s'é- 
cria-t-elle  d'une  voix  retentissante,  à  mon 
lourde  te  faire  souffrir,  a  mon  tour  de  te 
voirie  tordre  dans  les  tortures,  de  te  re- 


garder grincer  comme  un  damné. 


—  Et  quoi  osl  donc  ton  projet,  cliore 
Mauirrabinc?  demanda  Charles  avec  un 
saniifroid  ironique. 


-—  Mon  projet!...  Charles-le-Mauvais, 
répondit  Zarita,  je  vais  te  le  dire  !  Sais-tu 
que  l'eau  ardente  dont  j'ai  fait  imbiber  le 
drap  qui  t'enveloppe  s'enflamme  au  simple 
contact  du  feu? 


—  Je  sais  cela,  répondit  Charles. 


-  Coû)prends-tu  que,  cousu  comme  ta 
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l'es  dans  ce  linceul,  tu  ne  peux  faire  un 
mouvement  pour  le  défendre  ? 

—  Je  comprends  fort  bien  cela,  chère 


Maugrabine. 


—  Alors,  lu  comprendras  aussi  le  déli- 
cieux spectacle  que  je  me  prépare  quand  je 
te  dirai  que  je  vais  prendre  cette  lumière, 
l'approcher  de  ce  drap  et  te  regarder 
flamber  et  craquer  comme  une  branche  de 
sapin  sec. 

Et  en  parlant  ainsi,  elle  avançait  la 
main  vers  la  lumière. 


DU    NOUMANDIU  57 

—  Fn  vtTito,  ma  pauvre  Maup^rabine, 
tu  as  une  bien  pauvre  opinion  de  ma  cer- 
velle, lu  me  crois  bien  naïf  et  bien  confiant, 
si  tu  supposes  que  je  vais  me  laisser  griller 
ainsi  par  une  vieille  femme,  après  avoir 
fait  trembler  des  rois  et  des  nations  en- 
tières au  seul  bruit  de  mon  nom. 


Puis  tournant  la  tète  du  côté  de  la  ta- 
pisserie derrière  laquelle  Thorak  venait 
de  se  cacher. 


llolaî  Thorak!  a  moi,  s'ccrla-t-il  5 
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tombe  sur  cette  vieille  diablesse  et  jetle-la 
h  terre  d'un  coup  de  poignard. 


Un  long  et  sinistre  ricanement  répondit 
seul  a  la  voix  de  Charles. 


C'était  Zarita  qui  riait  en  regardanne 
roi  de  Navarre. 

— Thorak!  hola  î  Thorakî  répéta  Charles 
d'une  voix  formidable. 


Alors  Zarita  se  dirigea  vers  la  tapisserie 
et  la  tirantbrusquemenl  : 
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—  Tenez,  dil-elle,  voilii  voire  ïhorak  ; 
regardez-le,  c^o  tlii^nie  ami,  qui  a  eu  l'im- 
prudence d'avaler  tout  U  l'heure  quelques 
gouttes  de  liqueur  de  mon  invention  ;  ne 
fait-il  pas  la  une  belle  figure  ? 


Thorak,  collé  contre  le  mur,  était  raidc 
comme  une  statue  de  pierre,  les  yeux  hor- 
riblement dilatés,  la  bouche  ouverte  et  les 
traits  tout  contofsionnés. 


—  Vous  voyez,  dit  Zarita,  mort  empoi- 
sonné !  Lui  aussi  avait  méprisé  ma  ven- 
geance. 
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Charles  de  Navarre  devint  alTreuscment 
pale  a  l'aspect  de  ce  cadavre  et  a  la  pensée 
du  sort  qui  lui  était  réservé. 


—  Ah!  ah!  lui  dit  Zarita  qui  le  couvait 
du  regard  ;  tu  conif  .rends  enfin  que  le  ciel 
est  las  de  tes  crimes  et  que  sa  colère  va 
tomber  sur  toi,  terrible  et  impitoyable. 
Allons,  roi  de  Navarre,  es-tu  prêt;  je  vais 
te  donner  un  avant-goiit  des  supplices  qui 
t'attendent  au  fond  des  enfers. 


Elle  s'approcha  de  lui,  sa  lumière  a  la 
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main,  les  Irails  si  cffrayanls,  le  regard  si 
sombre  et  si  lerrible,  que  Charles  se  vil 
perdu  sans  retour. 


—  Zarila,  Zarita,  balIniUa-t-il,  grâce  ! 
fais-moi  grâce  et  je  te  couvrirai  d'or. 


—  On  sait  ce  que  vaut  la  parole  du  roi 
de  Navarre,  répondit  Zarila  avec  un  sou- 
rire infernal. 


Elle   ap|)rorlia  la  lumière   h  quelques 
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pouces  (lu  (Irnp,  en  coiileniplaiil;  Charles 
et  jouissant  de  l'angoisse  qui  détl^urait 
ses  traits. 


Puis  tout  a  coup   une   flamme  jaillit, 
bleuâtre  et  rapide  comme  l'éclair. 


Au  même  instant  un  cri  terrible  se  fit 
entendre. 


Puis  ce  fut  un  épouvantable  spectacle, 
une  forme  vague,  indistincte  se  tordant  au 
milieu  d'une  ilamme  dont  les  langues  ar- 
dentes la  fouillaient  en  tous  sens. 
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Zarila  conlciiipla  son  ouvraiie  pi'iulaiit 
un  iijslanl;  puis  elle  sortil  calme,  impas- 
sible, et  ujurmurant  tout  bas  ces  mois  : 


—  Gillette  est  vengée! 


INES  D'OROPËZA 


^1W 


m  ^ 


CHAPITRE    PRE^ICR 


Pendant  les  troubles  qui  signalèrent  la 
minorité  de  Louis  XIV,  on  vit  apparaître 
un  jour,  à  la  cour  élégante  et  chevale- 
resque du  Luxembourg,  une  femme  qui 
par  l'attrait  de  sa  beauté,  l'éclat  de  sa  nais^ 
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sance,  et  son  titre  de  veuve,  devint  aussi- 
tôt le  point  de  mire  de  tous  les  jeunes  sei- 
gneurs de  la  cour  ;  elle  se  nommait  Inès 
d'Oroppza.  A  tant  de  titres  a  la  faveur  gé- 
nérale, vint  se  joindre  encore  celui  de 
i'avoiiie  (ie  mademoiselle  de  Montpensier, 
l'héroïne  de  la  Fronde;  elle  captiva  l'a- 
mitié de  la  grande  princesse,  au  point  que 
celle-ci  lui  contia  ses  pensées  les  plus  in- 
times, elle  l'emmena    dans    un    voyage 
qu'elle  lit  a   travers  la  Normandie  ,  jus- 
qu'à son  château   d'Eu,  où  elle  s'arrêta 
quelques  jours. 


Le  lendemain  de  celte  arrivée  dans  cette 
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ville  qui,  (lécor(^e  alors  du  litre  de  romtc^- 
pairie,  faisait  j)artic  de  ses  apanages.  Ma- 
demoiselle se  leva  des  le  point  du  jour  et 
fut  éveiller  lues  pour  lui  faire  admirer 
celte  belle  lerre  que  Louis  XIV,  exploitaiit 
lâchement  l'amour  de  la  pauvre  priucesse 
pour  le  ducde  Lauzuu, devait  lui  Cîîlorquer 
un  jour  avec  une  perfidie  machiavélique. 
Inès  s'habilla  à  la  hâte,  et,  au  bout  d'une 
demi-heure,  elles  caracolaient  toutes  deuv 
sans  autre  escorte  qu'un  seul  domestique, 
a  travers  les  rues  de  la  ville  encore  plon- 
gée dans  le  sommeil. 


Arrivées  sur  les  bords  de  la  Bresle,  les 
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deux  jeunes  femmes  suivirent  celte  rivière 
jusqu'au  Tréport. 

—  Ma  belle  Inès,  dit  la  princesse  en  cin- 
glant l'air  de  sa  houssine ,  maintenant  que 
nous  sommes  en  pleine  campagne  et  que 
je  ne  crains  pas  de  vous  voir  rebrousser 
chemin,  dans  un  excès  de  pudeur  exagéré, 
j*ai  une  confession  k  vous  faire. 

. —  Une  confession!  dit  Inès  avec  sur- 
prise. 

—  Oui,  et  qui  plus  est,  un  pardon  a 
vous  demander. 
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—  Un  pardon!  et  pour  qui  donc? 

—  Pour  moi. 

^  Son  AUesse  est  en  humeur  de  plai- 
santer, ce  matin. 

—  Non  pas,  ce  n'est  pas  une  plaisante- 
rie, car  j'ai  un  tort  envers  vous.  Sachez 
donc  que  le  jeune  duc  de  Caumont  raf- 
folle  de  vous  à  tel  point,  qu'il  nous  a  sui- 
vies a  la  piste  depuis  notre  départ  de  Paris, 
sans  jamais  nous  aborder,  par  respect  pour 
mon  incognito,  et  que  le  pauvre  jeune 
homme,  ne  pouvant  plus  y  tenir,  est  venu 
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hier  soir  se  jeter  à  mes  pieds  pour  me  sup- 
plier d'employer  en  sa  faveur  l'influence 
qu'il  me  croit  sur  votre  esprit.  J'ai  voulu 
me  soustraire  à  ses  instances,  mais,  que 
voulez-vous?  il  paraissait  si  parfaitement 
épris,  il  me  jurait  avec  un  accent  si  sin- 
cère et  des  paroles  si  touchantes,  qu'il  n'a- 
vait plus  qu'a  mourir  si  vous  refusiez 
d'accepter  son  cœur  et  sa  main,  que  j'ai 
fini  par  me  laisser  fléchir,  et  en  définitive 
je  lui  ai  promis...  Mais  c'est  la  que  ma  con- 
fession devient  difficile,  et  que  j'ai  hesoiu 
de  réclamer  toute  votre  indulgence. 


Allez  toujours,  madame,  dit  Inès  se 
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prèlaiif  a   In  plaisanterie,  et    nous  ver- 
rons. 

—  Eh  bien  !  je  lui  ni  promis  qu'nii  re- 
tour d'une  proniennde  où  je  vous  enlraîne- 
rais  ce  matin,  je  m'arrangerais  de  manière 
à  vouïi  laisser  seule  sur  les  bords  de  la  mer, 
et  qu'alors  il  pourrait  profiler  de  l'occa- 
sion  pour  vous  déclarer  son  amour  et  vous 


le  taire  agréer. 


—  Inès  demeura  quelque  temps  rêveuse, 
puis  elle  dit: 

—  Tenez,  madame,  j'ai  sur  Tamour  des 
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idées  bien  étranges;  il  me  semble  que 
nous  sommes  destinées  d'avance  a  aimer 
tel  ou  tel  homme,  celui-là  et  non  pas  un 
autre  ;  et,  conséquemment,  j'ai  la  convic- 
tion que  notre  cœur  doit  tressaillir  a  l'ap- 
proche de  cet  amant  prédestiné,  et  nous 
le  désigner  clairement.  Telle  est  mon  opi- 
nion k  ce  sujet,  et  je  suis  bien  décidée  à 
n'avoir  jamais  pour  époux  que  l'homme 
dont  l'aspect  me  causera  cette  émotion 
spontanée,  si  toutefois  je  le  rencontre. 


—  Ainsi,  si  le  pauvre  Caumont  ne  sou- 
lève pas  en  vous,  dès  le  premier  abord,  ces 
transports  romanesques... 
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—  Sa  cause  est  perdue  sans  retour  ,  ré- 
pondit Inès  d'un  ton  moitié  plaisant,  moi- 
tié sérieux. 

—  Il  est  vrai  qu  il  aura  pour  lui  le  voisi- 
nage de  la  mer,  qui  prépare  singulière- 
ment le  cœur  aux  émotions  de  cette  na- 
ture. 

—  Si  ce  doit  être  lui  je  ne  m'en  défen- 
drai pas. 

Tout  en  devisant  de  la  sorte  elles  arri- 
vèrent au  Tréport,  qui  peut  être  considéré 
comme  le  port  d'Eu,  n'en  étant  éloigné 


que  (le  Iroisipinrls  do  liene.  Ce  pelilhoiirg 
maritime  est^eftCi^isséentiM?  lameret  deux 
côles  escarpées,  dont  l'une  offre  a  son 
sommet:  une  chapelle  gothique  qu'on  aper- 
çoit de  cinq  a  six  lieues  en  mer.  C'est  au 
bas  de  celle-ci  que  s'arrêta  la  princesse. 


—  Nous  allons  mettre  pied  a  terre  ici, 
dil-eOe  a  Inès,  et  si  vous  êtes  robuste  a  la 
fatigue,  voici  le  moment  de  le  prouver. 


Elle  sautaà  terre  ainsi  que  la  duclH*sse, 
et  l  eûtes  deux,  ayant  remis  leur  cheval 
awtx  mains  du  domestique  qui  les  suivait, 


I 
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se  mireni  à  i^i'a\ir  l'escalier  apro  ci  loiif» 
<iui  coïKluit  nu  sommet  de  la  eole. 

—  Ce  chemin  est  bien  rude,  dit  Made- 
moiselle, et  cependant  il  est  bien  fré- 
quenté. Les  nunins  du  Tréport,  avant  de 
s'embarquer,  le  eravissenl  pour  aller  im- 
plorerla  proleclioii  de  la  Vierge,  l\  laquelle 
est  dédiée  la  petite  chapelle  que  nous  al- 
lons trouver  en  haut  de  cette  montée  ;  et, 
au  retour  de  leurs  voyages  lointains,  ils 
font  encore  ce  pieux  j>èlerinage  pour  venir 
la  remercier  de  les  avoir  préservés  de  la 
mort. 

Après  une  demi-heure  de  marche  pé- 
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nible,  les  deux  jeu  nés  femmes  arrivèrent, 
harassées  de  fatigue,  au  pied  de  la  cha- 
pelle, qui  est  au  point  culminant  de  la 


montagne. 


Les  détails  curieux  qui  décorent  le  por- 
che de  celte  chapelle,  la  douce  figurine  de 
la  Vierge  qui  la  surmonte,  son  isolement 
au  sommet  de  cette  montagne,  d'où  elle 
domine  la  mer  et  les  pays  environnants, 
oîi  elle  affronte  les  vents  furieux  qui  la 
rongent  et  l'égrainent  peu  a  peu,  la  bçlle 
teinte  d'un  brun  doré  que  les  siècles  ont 
répandue  sur  sa  surface,  l'aspect  de  ces 
nombreux  ex-voio^  qui  rappellent  la   foi 


DU    >OUMAM»lK  81 

simple  el  un  peu  superlilieuse  dont  l'eii- 
lourent  les  pauvres  nialcluls  forcés  (!(^  bra- 
ver les  dauf^ers  de  la  nier,  loul  se  r<''imil 
pour  donner  a  cepelil  monument  quelque 
chose  d'imposant  et  de  naïf  a  la  fois,  qui 
nous  dispose  à  ouvrir  notre  âme  aux  pen- 
sées religieuses.  Outre  le  courage  qu'ils 
viennent  y  puiser  pour  se  livrer  à  leur 
dangereuse  profession,  ce  petit  temple  a 
encore  un  autre  titre  à  la  reconnaissance 
des  marins  ;  sa  chapelle  est  surmontée  d'un 
clocher  qui  sert  de  phare  aux  vaisseaux 
venant  de  la  haute  mer. 


Après  une  courte  prière  adressée  menta- 

V  tt 


lemonl  li  la  Vierge,  la  princesse  el  sou 
amie  jetèrent  les  yeux  sur  l'immense  pa- 
norama qu'elles  dominaient  de  loutes 
parts,  et  cette  dernière,  qui  le  vojaitpor.r 
la  première  fois,  ne  put  retenir  un  geste 
d'admiration  tant  ce  spectacle  était  ma- 
gnifique. D'un  côté,  la  mer,  déjà  sillonnée 
au  loin  par  quelques  voiles  matinales, 
blanches  el  transparentes  comme  les  étoiles 
qui  pâlissaient  a  l'horizon  ;  cette  mer  sans 
bornes,  dont  la  majesté  nous  étonne  tou- 
jours, et  nous  met  sans  cesse  sur  les  lèvres 
ce  cri  sublime  du  psalmiste  :  /icce  mare 
magnum!  Puis,  du  côlé  de  la  terre,  entre 
deux,  collines  pittoresques,  au  centre  d'un 
vallon  frais  et  fertile,  la  ville  d'Eu,  avec 


sa  livirre  Iimpi(l(%  sos  riiinls  l'anhonr^'s, 
sa  hcUc  caliuMlrale  ^olliiiiue,  son  chàlean 
seigneurial,   sa  porte   romaine,   la  Porte 
(V  Empire  elles  vestiges  encore  imposan  Isde 
la  sombre  forteresse  dont  i'enceinle  reçut 
jadis,  pour  deux  causes  l)ien  diflérentes, 
deux  liommes  bien  opposés  de  caractère, 
car  c'est  dans  le  même  lieu  que  fut  ren- 
fermé Cliarles-le-Simple,  et  que  se  firent 
les  noces  du  duc  Guillaume,  le   fier  con- 
quérant de  l'Angleterre,  le  terrible  vain- 
queur d'Iïastings. 


—  Et  là-bas,  dit  la  princesse  a  Inès, 
celle  tour  que  vous  voyez  surgir  du   sein 
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des  values ,  c'est  la  tour  de  Douvres  ; 
celle  longue  traînée  de  brume  ce  sont  les 
côtes  d'Angleterre,  noire  éternelle  enne- 
mie. Ce  voisinage  a  été  funeste  autrefois 
à  mon  bon  comté,  en  l'exposant  sans  cesse 
aux  excursions  de  ces  maudits  insulaires, 
qui  ont  fini  par  détruire  entièrement  sa 
prospérité.  Il  est  vrai  que  Louis  XI  proté- 
gea un  jour  cette  pauvre  ville  d'Eu,  mais 
a  sa  manière,  car  cet  excellent  roi  avait 
des  façons  d'agir  qui  n'appartenaient  qu'a 
lui.  Ayant  été  prévenu  que  le  monarque 
anglais  méditait  une  descente  en  Nor^ian- 
die,  et  qu'il  menaçait  notamment  la  ville 
d'Eu,  il  donna  ordre  au  maréchal  de  Ga- 
maches  de  soustraire  sa  bonne  ville  aux 
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fureurs  de  reniiemi...  en  la  réduisant  en 
cendres,  ce  <|u'exécula  poncluellemenl  le 
marécJial.  Je  nie  demande  ce  que  les  An- 
glais auraient  pu  faire  de  pire.  Grâce  a 
cette  mesure  de  précaulion.  Eu  n'est  plus 
que  l'ombre  de  ce  qu'il  fut  autrefois. 
Dieppe  a  hérite  de  son  induslrie,  et  sa 
splendeur  est  passée  pour  ne  plus  re- 
venir. 


—  Savez-vous,  madame,  dit  Inès  en  je- 
tant un  regard  effrayé  sur  la  roche  étroite 
et  dévastée  oîi  elle  se  promenait  avec  la 
princesse, sa vez-vous  que  cet  endroit  n'est 
nullement  rassurant? 
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—  Je  ne  vous  conseillerais  pasd*y  venir 
dans  un  lenips  d'orale,  répondit  Made- 
moiselle; il  suffirait  d'un  coup  de  vent 
pour  vous  emporter  au  milieu  des  vai^iies 
et  ii  serait  diiïicile  de  vous  rattraper  aux 
braiielics,  car  la  falaise  tombe  à  pic  dans 
la  mer.  Ce  serait  un  saut  de  deux  cents 
pieds,  rien  que  cela. 


Inès  recula  brusquement,  tremblante 
d'eiïroi  ii  celle  pensée.  L']  princesse  se  mit 
a  rire. 


—  Je  crois  ne  pas  nous  hViVii  de  peine 
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en   voiLs  i)ro[M)Sim{  Cu'  relouruei-,  lui  clil- 
ell(\ 


—  Franchement,  répondit  [nés,  je  vou- 
drais (Irjii  èlreau  has  de  la  montagne;  je 
vous  avoue  que  je  suis  d'un  caractère  très 
peureux. 

Mademoiselle  se  mil  à  descendre  l'esca- 
lier étroit  et  irrégulier,  dont  les  marches 
rahoteuses  meurtrissaient  ses  pieds  dé- 
licats. 


Viiî  y-  î  di!  ^Mc  a  [  r^s  qu'  l.i  "'livait 


non  sans  maudire  intérieurement  Tou- 
vrier  maladroit  qui  avait  taillé  ces  deg^rés, 
je  devine  ce  qui  vous  attire  au  bas  de  la 


montagne, 


C'est  la  peur,  dit  Inès. 


C'est  l'amour,  reprit  la  princesse. 


—  L'amour? 


—  Ou  du  moins  quelque  chose  d'appro- 
chant, car  je  parierais  que  ce  n'est  pas 
sans  quelque  émotion  que  vous  songez  a 
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votre  rencontre  avec  mon  jeune  protégé. 

—  Un  peu  de  curiosité,  peut-être. 

—  Allons,  franchement,  comment  êtes- 
vous  disposée  a  son  égard  ? 

—  Eh   bien ,  franchement ,    pas   trop 
mal. 

—  Tant mieux;  le  veuvage  me  paraît 
une  triste  chose. 

—  Mais  non,  dit  Inès  en  souriant. 
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—  Toujours  seule! 

—  C'esl  vrai,  mais  toujours  libre! 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  re- 
cueillir l'avantage  de  la  liberté  sans  la  tris- 
tesse et  l'isolement  ? 

—  Oui,  en  abusant  de  la  liberté. 

—  Vous  m'effrayez  presque,  dit  la  prin- 
cesse avecun  sourire  mélancolique,  comme 
si  elle  eût  pressenti  en  ce  moment  sa  des- 
tinée future.  Mais  nous  voici  enfin  arri- 
vées au  lorn  o  de  rms  faliiii^r^s  ;  je  relo'irnc 
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«TU  rhàloaii  tandis  que  vous  irez  proiiionor 
vus  iiKHlilalioiis  sur  le  bord  do  la  mer  eu 
allendanl  l'adoralcur  que  le  hasard  doit 
vous  envoNer. 


Elles  s'élaiicèreul  toules  deux  a  che- 
val, el  Inès  se  dirii^ea  vers  la  mer  après 
avoir  vu  la  princesse  reprendre  la  roule 
d'Eu. 


Elle  avait  traversé  au  i  as  le  l'ourg  du 
Tréport.  el  arrivait  en  face  de  la  rade, 
lors(|u'elle  vit  passer  devant  elle,  avec  une 
telle    rapidité  qu'elle   aperçut  ses    traits 

conni.e  (m»  voit  iiî»  ériair  jnillli-  e(   dlsî'^- 
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raîlre  dans  un  ciel  orageux,  un  jeune 
genlilhomme  monté  sur  un  cheval  plein 
de  feu,  qu'il  dirigeait  avec  autant  d'habi- 
leté que  d'audace.  Il  s'enfonça  brusque- 
ment dans  les  rues  du  Tréport,  dont^  le 
pavé  résonna  sous  le  fer  de  son  cheval, 
et,  au  bout  de  dix  minutes,  Inès  le  vit  re- 
paraître a  trois  quarts  de  lieues  de  là, 
franchir  au  galop  la  colline  escarpée  que 
couronne  la  vaste  forêt  d'Eu,  et  disparaître 
à  travers  le  bois. 


Éblouie  et  comme  fascinée  par  cette  ra- 
pide vision,  Inès  resta  longtemps  immo- 
bile a  la  même  place  et  les  yeux  tournés 
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vers  le  même  point.  Peut-être  ne  fut-elle 
pas  sortie  de  sitôt  de  la  stupeur  où  elle 
était  plongée,  et  dont  elle  n'avait  pas  la 
conscience,  si  une  voix  inconnue,  reten- 
tissant tout  à  coup  a  son  oreille,  ne  Tcut 
tirée  de  cette  espèce  de  léthargie  morale. 

Elle  se  retourna  et  se  trouva  face  à  face 
avec  un  jeune  cavalier  d'une  figure  pale 
et  mélancolique. 

—  Qui  êtes-vous?  que  voulez-vous?  lui 
demanda-t-elle. 

Le  jeune  homme  se  troubla  et  balbutia 


quelques  mois  ininleHigiliies,  parmi  les- 
quels elle  put  compreiRlre  seulement 
qu'il  éiail  duc  de  Caumoiil. 


—  Ah!  je  me  rappelle,  dit  Inès.  Eli  bien! 
monsieur  le  duc,  je  suis  désolée  de  vous 
alïliger,  mais  je  ne  puis  que  vous  engager 
a  porter  ailleurs  des  sentiments  qu'il  m'est 
impossible  d'accepter,  quoique  j'en  appré- 
cie tout  l'bonneur.  Si  celte  pensée  peut 
vous  co.QSoler,  je  veux  bien  vous  alfirmer 
ici  qu'aucun  de  vos  rivaux  ne  sera  plus 
heureux  que  vous,  et  que  je  suis  bien  dé- 
cidée à.  resler  toujours  veuve,  a  moins 
qu'il  ne  survienne  un  de  ces  hasards  ini- 


prrvus  (jiii  hoiiloverseni  nos  plans  l('s 
mieux  arrèl(''S.  I]l  mainlonani,  monsioiir 
Je  (lue,  pardonnez-moi  si  je  vous  (luille  un 
peu  brusquement,  vous  devez  comprendre 
qu'un  plus  lonir  entrelien,  après  une  telle 
explication,  ne  saurait  élre  que  pénjl)le  et 
embarrassant  pour  nous  deux. 


l'Tlle  le  salua  à  ces  mots,  et  partit. 


CHAPITRE   DEUXIEME 


11 


De  retour  a  Paris,  Mademoiselle  se  mit 
décidément  en  tète  de  fixer  sa  belle  du- 
chesse en  France  par  un  mariage.  Inès 
n'avait  qu'à  choisir;  tout  ce  qu'il  }  avait 
de  plus  noble  et  de  plus  distingué  était  a 


^00 
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ses  pieds.  Mais,  malgré  la  tournure  élé- 
gante de  quelques-uns  de  ses  soupirants, 
malgré  ses  vingt-sept  ans  sonnés,  qui  lui 
conseillaient  de  ne  pas  trop  prolonger  la 
liberté  du  veuvage,  Inès  repoussait  les 
sages  avis  de  la  princesse.  Aucun  cavalier, 
si  accompli  qu'il  fût,  ne  pouvait  chasser 
de  sa  belle  et  pâle  figure  cette  langueur 
molle  et  abandonnée  qui  annonçait  le  re- 
pos complet  et  la  sécurité  parfaite  d'une 
âme  morte  aux  passions  ou  inaccessible  a 
leurs  coups.  Il  était  impossible  de  voir 
dans  cette  indifîérence  l'inertie  d'une  or- 
ganisation maladive  ou  incomplète  ;  ses 
yeux,  d'un  bleu  foncé,  avaient  l'éclat  ten- 
dre et  voilé,  mystérieux  et  sympathique 
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(le  l'opale,  ils  senihlaienl  toujours  comme 
assoupis  dans  les  nuages  de  la  rêverie; 
mais  parlbis  aussi,  éveillé  saus  doute  au 
choc  de  quel([ue  souvenir  puissant,  on 
voyait  son  regard  étinceler  subitement, 
vif  et  limpide  comme  la  ^erl)e  éblouis- 
sante qui  s'échappe  en  scintillant  des 
mille  facettes  du  diamant.  L'àme  de  cette 
femme  était  à  la  fois  indolente  et  forte 
comme  les  vagues  de  l'Océan,  qui  se  ber- 
cent mollement  aux  rayons  du  soleil  et  se 
courroucent  tout  a  coup  aux  éclats  de  la 
tempête. 


Parmi  les  miracles  que  produisit  cette 
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merveilleuse  beauté,  le  plus  prodigieux 
fui  l'aoïour  effréné  qu'elleinspira  au  comte 
de  Tancarville,  véritable  soldat,  non  moins 
célèbre  par  son  courage  a  toute  épreuVe 
que  par  le  profond  mépris  qu'il  avait  té- 
moigné jusqu'alors  pour  les  mœurs  ga- 
lanles  de  l'époque.  Pour  mieux  manifester 
les  sentimentsqu'il  professait  sur  ce  point, 
le  noble  comte  se  plaisait  à  atficher  en 
tous  lieux  et  en  toute  occasion  la  rudesse 
de  manières  et  de  langage  qui  formaient 
la  base  de  son  caractère,  et  quoiqu'il  n'eût 
pas  plus  de  quarante  ans,  il  se  faisait  un 
point  d'honneur  de  conserver  intacts  dans 
sa  personne,  el  tels  que  les  lui  avait  trans- 
mis son  père,  les  vêlements  sombres,  la 


barbe  on  évenlail,et  l'allure  soldatesque, 
enlin,    (oui   l'exlérieur  uni,    brusque    et 
sans  façon   qui  étaient  de  mise  a  la  cour 
du  B(^arnais.  Celte  bizarrerie  luiavail  valu 
plus  d'une  alïaire  en  l'exposant  à  des  rail- 
leries que  n'avait  pu  supporter  son  carac- 
tère irascible;  mais  un  tel  inconvénient 
ne  pouvait  que  ralfermir  l'obstiné  Nor- 
mand dans  ses  manières  rétrospectives,  et 
plus  que  jamais  il  montra  son  dédain  pour 
les  coutumes  etféminées  de  la  jeune  cour, 
au  milieu  de  laquelle  il  allait  et  venait, 
comme   un  antique   portrait   de    famille 
qu'un  babile  magicien  aurait  détacbé  dèi 
son  cadre  de  chêne,  et  doué  de  la  faculté 
d^aiiir. 
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Le  comte  de  Tancarville  se  faisait  gloire 
de  n'avoir  jamais  adressé  aux  femmes  au- 
cune de  ces  fadeurs  qui  excitaient  si  vive- 
ment son  mépris,  pas  même  a  madame  de 
Tancarville,    qu'il   avait    épousée    sans 
amour,  et  seulement  pour  que  son  nom  ne 
s'éteignît  pas.  Cependant,  la  comtesse  de 
Tancarville  était  une  femme  d'une  beauté 
remarquable  ;  mais  ses  charmes  avaient 
frappé  tout  le  monde,  hors  son  mari,  qui, 
éprouvant  pour  son  sexe  en  général  un 
sentiment  de  pitié  qui  approchait  beau- 
coup du  mépris,  n'accordait  jamais  autre 
chose  a  celle  dont  il  avait  fait  sa  compa- 
gne q:'^  quelques  égards  en  public ella 
plus  profonde  indifférence  dans  le  parli-^ 
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culier.  Le  principal,  ou  plulôl  le  seul  but 
qu'il   s'élait  proposé  par  ce  mariage  fut 
bieulôl  atteint  ;  il  eut  un  fils  dont  la  nais- 
sance l'enivra  d'orgueil  et  combla  de  joie 
le  cœur  de  la  pauvre   femme  délaissée. 
Mais  cet  événement,  loin  de  le  rapprocher 
de  la  comtesse,  la   lui  rendit  complète- 
ment étrangère,  car  elle  n'était  plus  pour 
lui  qu'un  instrument  inutile,  et  par  con- 
séquent sans  valeur.  Aussi,  quand,  après 
dix  années  de  mariage,  elle  mourut,  ac- 
cablée de  chagrins,  à  peine  s'aperçut-il 
qu'elle  n'était  plus  sur  la  terre  ;  le  nom 
des  Tancarville  avait  un   héritier,  il  ne 
pouvait  plus  s'éteindre,  c'était  la  tout  ce 
qui  l'intéressait. 
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Tel  était  l'homme  cliez  lequel  Inès  avait 
allumé  une  passion  dont  on  peut  calculer 
la  portée,  lorsqu'un  jour  on  vit  le  rude 
gentilhomme,  quelahelle  Espagnole  avait 
raillé  la  veille  sur  son  costume  suranné, 
se  présenter  chez  M.  le  prince,  où  il  y 
avait  fête  ce  jour-lb,  vêtu  k  la  dernière 
mode,  couvert  de  satin  et  de  dentelle,  et 
la  barbe  entièrement  rasée,  sauf  les  mous- 
taches, qu'il  avait  galamment  relevées  en 
croc,  et  la  mouche,  qui  s'étalait  majes- 
tueusement sur  le  menton. 


Certes,  une  conversion  aussi  rapide,  ua 
démenti  aussi  parfait  donné  brusquement 


DE    NOKMANUIF.  iOl 

aii\  opinions  (ju'on  lui  avail  vu  iirofcsser 
loiile  sa  vie,  un  retour  aussi  complet  stir 
des  répugnances  si  profondément  enraci- 
uées  et  dont  il  se  faisait  honneur,  c'était 
la  quelque  chose  de  miraculeux  ;  et  une 
telle  détermination,  parlant  d'un  tel 
homme,  était  infiniment  plus  méritoire  et 
prouvait  hien  autrement  la  violence  de 
son  amour  que  n'eussent  fail  vingt  duels 
dans  la  même  journée.  Ce  n'était  pas  un 
mince  courage  que  de  consentir,  pour 
plaire  k  une  femme,  a  venir  se  donner  en 
pâture  aux  risées  de  toute  une  cour,  et 
sous  les  }  eux  même  de  celle  femme  aimée; 
il  }  avait  dans  cet  héroïsme,  il  faut  en  con- 
venir,  de   (juoi  toucher  le  cœur  le  plus 
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impitoyable.  Cependant,  il  n'en  fut  rien, 
et  pour  trois  raisons  :  d'abord  le  noble 
comte  était  d'un  ridicule  si  outré  sous  son 
riche  accoutrement,  que  les  plus  bruyants 
éclats  de  rire  éclatèrent  a  son  entrée,  mal- 
gré la  présence  de  la  princesse,  qui  ne 
put  résister  elle-même  k  la  contagion  ; 
ensuite,  Inès  s'était  toujours  senti  de  l'a- 
version pour  ce  soupirant;  e(  enfin,  elle 
en  savait  assez  sur  ses  procédés  avec  sa 
première  femme  pour  repousser  ses  hom- 
mages, lors  même  qu'il  eût  eu,  pour  lui 
plaire,  tous  les  avantages  qui  lui  man- 
quaienU  Elle  ne  se  contraignit  donc  pas 
beaucoup  pour  partager  l'hilarité  géné- 
rale. 
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Mais  celle  scène  humilianle  ne  changea 
rien  au\  senlimenls  du  comle  qui  conti- 
nua loujours  ses  assiduités  auprès  de  la 
belle  duchesse. 


Un  jour,  c'était  quelques  mois  après 
leur  voyage  de  Normandie,  Mademoiselle, 
après  avoir  plaisanté  la  duchesse  sur  les 
charmes  de  son  ridicule  adorateur,  dil  à 
son  amie  : 


—  Savez-vous,  ma  belle  Inès,  que  votre 
présence  ici  me  fait  le  plus  grand  tort,  et 
que  vous  m'aurez  bien  loi  enlevé  le  cœur 


\h) 
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de  loutc  ma  jonne  noblosse.Tousles  jours 
il  me  revienl  a  l'oreille  quelque  nouvelle 
passion  de  voire  fait,  et  je  vous  préviens 
que  je  finirai  décidément  par  vous  haïr  a 
l'égal  de  Mazarin,  si  vous  ne  m'e  ramenez 
bien  vite  toutes  ces  têtes  romanesques,  en 
mettant  fin  a  leurs  folles  prétentions  par 
un  bon  mariage.  Voyons,  choisissez,  il  est 
impossible  que  votre  cœur  ne  vous  ait  ja- 
mais rien  dit  pour  queb^u'un  de  ces  gen- 
tilshommes. 


—  Je  conçois  que  Son  Altesse  s'étonne 
de  me  trouver  insensible  au  mérite  de  tant 
de  brillanis  seigneurs,  n'^pondit  Inès,  et 
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cepeiuianl  il  est  bien  vraiqu  ii  n'onestpas 
un  qui  soit  parv4}nu  U  nie  plaire,  et  il  y  a 
pour  cela  une  excellente  raison,  c'est  que 
le  cœur  qu'ils  veulent  conquérir  n'est  plus 
a  moi. 

—  Quoi  !  (lit  la  princesse,  le  souvenirde 
votre  époux... 

—  Jlon  époux,  (lit  Inès  en  souriant  avec 
amertume,  était  un  honnête  vieillard  qui 
accepta  ma  main,  sachant  que  ma  famille 
me  sacrifiait  sans  pitié,  et  que  mon  cœur 
ne  serait  jamais  k  lui.  Ce  n'est  pas  son 
souvenir  qui  m'occupe. 
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—  Quel  est  donc  le  mortel  privilégié?..* 

—  Son  Altesse  se  souvient-elle  quej'eus 
l'honneur  de  l'accompagner  dans  le 
voyage  qu'elle  fit,  il  y  a  quelques  mois,  à 
sa  terre  d'Eu? 


—  Il  m'en  souvient  parfaitement. 


—  Le  jour  où,  pour  me  conformer  à  vos 
désirs,  j'attendais  le  long  de  la  mer  le  duc 
de  Caumont ,  je  vis  passer  devant  moi, 
avec  la  rapidité  d'un  songe,  un  jeune  gen- 
tilhomme monlé  sur  un  magnifique  cour- 
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sier.  Il  s'clança  k  travers  les  rues  du  Tro- 
porl,  et  au  houl  de  quelques  inslanls,  j(3 
le  vis  alleindre  l'immense  forèl  (jui  cou- 
ronne les  fiauteurs  d'I^^u  ;  mais  j'eus  a 
peine  le  temps  de  voir  ondoyer  au  loin 
l'exlrémité  de  sa  plume  rouge,  il  avait 
^disparu.  Eh  bien  !  cette  image  qui  a  passé 
devant  moi  comme  un  nuage  emporté  par 
l'ouragan,  elle  est  entrée  dans  mon  cœur 
et  s'y  est  gravée  pour  toujours. 

—  Quoi  !  un  homme  dont  vous  ne  savez 
pas  le  nom  ! 


—  Je  Tai  vu  une  seconde,   et  j'ignore 

V  8 
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son  nom;  cependant,  je  sens  que  je  n'en 
aimerai  jamais  craulre,  je  sens  que  pour 
passer  ma  vie  à  ses  côtés,  il  n'est  point  de 
dangers  si  terribles  que  je  n'osasse  affron- 
ter, point  de  privations  si  dures  auxquelles 
je  ne  pusse  me  réduire.  Je  donnerais  ma 
vie  pour  être  sa  femme,  et  si  quelque  fata- 
lité m'ordonnait  de  renoncer  a  ce  bon- 
lieur,  je  la  donnerais  encore  pour  être  sa 
sœur  ou  sa  mère,  car  je  l'aime  de  tous  ces 
amours. 


—  Permettez-moi  de  penser,  ma  chère 
Inès,  que  les  racines  d'un  amour  aussi  ro- 
manesque sont  plutôt  dans  votre  imagina- 
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lion  que  dans  votre  cuLHir,  et  que  vous 
rirez  bien  loi  vouSî-nieme  d'une  passion 
qui  tourne  au  ridicule. 


—  Je  l'ai  espéré  longtemps,  répondit 
Inès  d'un  ton  plein  de  mélancolie;  mais  ce 
qui  me  prouve  que  cet  amour  est  sérieux 
et  incurable,  c'est  que  plus  je  m'éloigne 
de  l'époque  oîi  m'apparut  celle  ima^e  fu- 
gitive, plus  son  souvenir  se  reiracc  vive- 
ment a  mon  esprit,  plus  il  trouble  mon 
cœur. 


— '  Si  vous  étiez  une  personne  frivole, 
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ma  chère  Inès,  dit  la  princesse  après  un 
moment  (le  silence,  je  vous  conseillerais 
de  vous  jeter  dans  les  plaisirs  qui  abon- 
dent dans  celle  ville,  ou  de  vous  mêler 
activement  aux  intrigues  de  la  Fronde; 
mais  j'ai  une  trop  haute  idée  de  votre  ca- 
ractère pour  vous  proposer  de  pareils 
moyens,  je  sais  qu'avec  vous  ils  seraient 
sans  effet.  J'ai  un  autre  conseil  a  vous  don- 
ner. Cette  image,  qui  vous  a  si  vivement 
impressionnée,  votre  imagination,  à  force 
de  s'en  préoccuper,  a  fini  par  la  parer  de 
tous  les  charmes  et  de  toutes  les  vertus  ; 
de  telle  sorte  que  d'un  personnage,  peut- 
être  assez  vulgaire,  vous  avez  fait  un  ro- 
man digne  de  Scudéri  ;  eh  bien!  le  seul 


moyen  a  employer  pour  Taire  rentrer  dans 
le  néant  cet  elrc  d'une  perreclion  cJiimé- 
rique,  c'est  d'aller  a  lui  et  de  le  re^^arder 
en  face.  Alors,  au  lieu  du  brillant  idéal 
qui  scintille  dans  les  hautes  régions  de 
votre  àme,  vous  verrez  une  réalité  bien 
prosaïque,  car  l'homme  le  plus  parfait  ne 
saurait  être  autre  chose  compare  a  votre 
rêve. 


—  Votre  conseil  est  sage,  dit  Inès,  et  je 
suis  décidée  à  le  suivre. 


Partez  donc  dès  demain  pour  moa 
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château  d'Eu,  cherchez  le  puissant  en- 
chanteur qui,  sans  le  savoir,  lient  votre 
âme  en  servage,  et  je  ne  doute  pas  que 
vous  ne  me  reveniez  complètement  dé- 
harrassée  des  hrillantes  illusions  qui  vous 
charment  aujourd'hui. 

Ce  jour-là,  il  y  eut  un  hal  magnifique 
chez  31.  le  prince  pour  fêter  l'arrivée  dé 
quelques  jeuues  seigneurs  accourus  de 
leurs  provinces  pour  renforcer  le  parti  de 
la  Fronde.  La  joie  rayonnait  sur  le  front 
de  ces  intrépides  gentilhorames,  caf  le 
grand  Condé  avait  promis  de  leur  fournir 
l'occasion  d'exercer  leur  courage  sur  les 
partisans  de  Mazarin. 
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Le  corn  le  do  Taiicarvillc  élait  dans  l'i- 
vresse; son  iils  clail  un  de  ces  nouveaux 
venus,  et  le  prince  lui  avait  parlé  a  plu- 
sieurs reprises  a\ec  celle  aiïabililé  mili- 
claire  i\u\  convient  si  bien  aux  hommes  su- 
péricurs. 


Enfin,  la  joie  fut  générale,  et  les  Fron- 
deurs se  séparèrent  au  point  du  jour,  avec 
l'espoir  d'anéanlir  définiliveiiienl  l'astu- 
cieux ministre  qui^,  jusque-là  s'élail  joué 
de  tous  leurs  eiï'orts. 


Mademoiselle  surloul,  avec  celle  âme 
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impressionnable  qui  causa  sa  célébrilé  et 
ses  malheurs,  enlrevU  tout  a  coup,  non 
pas  la  probalilé,  mais  la  certitude  du 
triomphe,  et  rayonnante  déjà  de  l'orgueil 
d'une  victoire  que  son  âme  intrépide  et 
aventureuse  considérait  comme  certaine, 
elle  aborda  le  lendemain  la  duchesse  d'O- 
ropéza. 


—  Allons!  Inès,  lui  dit-elle,  partez  au- 
jourd'hui même,  allez  vous  guérir  pour 
revenir  bien  vite  assister  a  nos  succès. 


—   rai  changé  d'avis  depuis  hier,  ré- 
pondit Inès,  je  ne  pars  plus. 


—  Vous  ne  parlez  plus?  vous  qui  pa- 
raissiez si  i)ien  décidée,  il  y  a  douze  heu- 
res b  peine!  A  quoi  donc  attribuer  cette 
nouvelle  détermination  ? 


—  A  vous-même,  Madame,  vos  sages 
paroles  n'ont  pas  été  sans  fruit  pour  moi, 
j'y  ai  réfléchi  depuis  hier,  et  la  justesse  de 
vos  réflexions  m'a  si  vivement  pénétrée 
que  je  n'ai  plus  besoin  de  preuve  pour 
m'assurer  de  la  folie  de  mes  illusions. 


En  s'exprimant  ainsi,  Inès  avait  dans  la 
voix  et  dans  la  ph>  sionomie  quelque  chose 
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de  grave  et  de  contenu  qui  eût  pu  éveiller 
dans  rame  de  Mademoiselle  quelques 
doutes  sur  la  sincérité  de  son  cœur,  si  les 
vives  préoccupations  auxquelles  elle  était 
en  proie  en  ce  moment  n'eussent  mis  en 
défaut  sa  perspicacité  habituelle. 

—  Je  suis  d'autant  plus  enchantée  de 
ce  résultat,  lui  dit-elle,  que  je  compte  en- 
fin vous  voir  plus  pitoyable  pour  quel- 
qu'un des  infortunés  qui  n'ont  depuis  quel- 
que temps  d'autre  occupation  que  de  mou- 
rir d'amour  pour  vos  beaux  yeux. 

'■■".OL 

—  Vous  ne  vous  trompez  point,  ma- 
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(îa^ne,  aujourd'hui   ni(5ine  j'ai  fail   choii 
d'un  cpoux. 


—  Déjà  !  s'écria  la  princesse,  et  confiez- 
luoi  donc  le  nom  de  celui  sur  lequel  est 
tombée  cette  précieuse  faveur  ;  ce  sera 
pour  lui  une  si  heureuse  que  je  voudrais 
être  la  première  lui  annoncer  celle  nou^ 
velle. 


—  11  la  connaît  déjà  ;  je  lui  ai  écrit  ce 
malin  pour  lui  faire  part  de  ma  délermi- 
nation,  et  lui  demander  si  la  sienne  était 
toujours  la  même.  C'est  ici,  et  ilans  quel- 
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ques  minutes  qu'il  doit  venir  lui-même  uie 
rendre  la  réponse. 


—  Oh  !  mais  ce  doit  être  un  merveilleux 
cavalier  que  celui  dont  le  mérite  a  pu  con- 
quérir si  rapidement  un  cœur  si  long- 
temps disputé.  Je  parierais  que  c'est  Ca- 
nillac. 


—  Vous  perdriez,  madame. 


—  Alors,  c'est  d'Harcourt 
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—  Pasdavanlaire. 


—  Ah  !  j'y  suis,  c'est  d'Albrel  ;  il  a  jus- 
tement trente  ans,  trois  ans  de  plus  que 
vous,  et  quelque  chose  d'espagnol  dans  le 
caractère  ;  ardent  et  rêveur,  indolent  et 
passionné  comme  vous,  vous  ferez  un 
couple  parfaitement  assorti. 

—  Son  Altesse  s'égare  de  plus  en  plus. 
Mademoiselle  parut  surprise. 

—  Le  voici  qui  m'apporte  sa  réponse, 
dit  Inès   en  montrant  à  la  princesse  un 
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genlilhonmie  qui  s'avançait  de  leur  côté. 


Mademoiselle  jeta  un  cri  de  surprise. 


—  Le  comte  de  Tancar\  ille  !  oh!  c'est 
impossible. 


—  C'est  celui-là,  madame. 


Le  noble  comte  aborda  la  duchesse  d'O- 
ropéza  d'un  air  fort, embarasse.  Ne  pou- 
vant croire  a  la  nouvelle  qu'elle  venait  de 


I)K    NORMAMUH  127 

lui  faire  Irausinctlre,  soupronnanl  quel- 
que humilianle  mystification  ,  il  se  de- 
niantlait  s'il  devait  la  remercier  de  son 
bonheur,  ou  s'il  n'était  pas  prudent  de  se 
tenir  sur  ses  gardes,  perple\it('  qui  lui 

donnait  une  contenance  sin«iulièroment 
i'idicule.  La  princesse  s'éloiiina  pour  ne 
pas  ajouter  a  son  embarras,  et  Inès  y  mit 
fin  aussitôt  en  rompant  le  silence  la  pre- 
mière : 


—  Eh  bien  î  monsieur  le  comte,  quelle 
est  votre  décision? 


Permettez-moi  d'abord,  répondit  le 
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comte,  de  vous  demander  si  je  dois  regar- 
der comme  bien  sérieuse  la  lettre  que 
TOUS  avez  eu  la  bonté  de  m'adresser  ce 
malin. 

—  Je  n'ai  jamais  montré  un  caractère 
assez  frivole,  monsieur  le  comte,  pour 
qu'on  puisse  mecroire  capable  de  plaisan- 
ter sur  un  tel  objet.  Ma  lettre  est  sérieuse, 
et  j'attends  de  vous  une  réponse  positive. 

—  Mais  cette  réponse,  madame,  vous  la 
connaissez  d'avance,  je  ne  puis  que  vous 
répéter  ce  que  je  vous  ai  dit  vingt  fois,  que 
que  je  donnerais  la  moitié  de  ma  vie  pour 
passer  l'autre  avec  vous. 


—  Vous  acceptez,  c'est  bien.  Mais  voire 
consentement  nemesufïil  pas. 


—  Que  voulez-vous  dire,  madame? 

—  Écoutez-moi ,  monsieur  le  comte  ; 
l'estime  que  j'éprouve  pour  votre  carac- 
tère [est  certainement  le  principal  motif 
qui  m'engage  a  vous  accepter  pour  époux, 
mais  ce  n'est  pas  le  seul.  Quand  j'étais 
jeune  fille,  avant  que  mon  père  sacrifiât 
mon  bonheur  à  son  ambition,  ce  que  j'en- 
trevoyais de  plus  beau  dans  le  mariage, 
ce  qui  faisait  l'objet  de  tous  mes  rêves, 

c'était  une  famille  nombreuse,  c'étaient 
V  y 
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surloul  des  enfants  a  chérir.  Voila,  mon- 
sieur le  comte,  le  second  motif  qui  m'a 
décidée  a  fixer  mon  choix  sur  vous  ;  je 
suis  sans  enfants  et  vous  avez  un  fils.  Ce 
fils,  je  veux  l'adopter  comme  l'enfant  de 
mon  sang,  je  veux  qu'il  trouve  en  moi  tout 
l'amour  qu'il  eût  pu  espérer  d'une  mère. 
Mais* lui,  pourra-t-il  m'accorder  la  ten- 
dresse d'un  fils?  voudra- t-il  enfin  m'adop- 
ler  pour  sa  mère,  et  me  donner,  avec  ce 
titre,  tous  les  sentiments  qui  en  découlent? 
voila  ce  que  je  veux  savoir.  Si  je  trouve 
votre  fils  dans  ces  dispositions,  rien  ne 
s'oppose  plus  a  notre  union. 

—  Ainsi,  madame,  si  je  vous  comprends 
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bien,  pour  vous  diTidcr  a  îHN^opler  ma 
inaiu  et  mou  uorn,  il  vous  faut  le  couscîu- 
lemenl  formel  de  mon  fils. 

—  Vous  me  comprenez  parfaitement, 
monsieur  le  comte,  et  pour  que  je  sois  bien 
convaincue  qu'une  complaisance  bien  na- 
turelle pour  les  (Jésirs  de  son  père  n'ait 
pas  dicté  sa  détermination  dans  celte  cir- 
constance, nous  allons,  s'il  vous  plaît,  nous 
rendre  chez  vous  à  l'instant  même,  et  nous 
assurer  aussitôt  si  les  sympathies  de  votre 
fils  sont  favorables  ou  contraires  h  vos 
projets.  Mes  scrupules  vous  paraissent 
étranges,  je  le  conçois,  je  suis  ainsi  faite. 
Donnez-moi  la  main  jusqu'à  ma  voiture, 
et  parlons. 


CHAPITRE  TROISIEMK 


m 


A  quelque  temps  de  la,  la  duchesse 
d'Oropéza  était  retirée  seule  dans  son  ap- 
partement, lorsiiu'elle  vit  entrer  un  de  ses 
domestiques,  Pérez,  dont  l'attachement  a 
sa  personne  était  tel  qu'il  n'avait  pas  hé- 


silé  a  quiller,  pour  la  suivre,  sa  pairie 
bien  aimée.  C'était  un  homme  de  quarante 
ans  environ,  robuste  et  basané,  auslère  et 
taciturne,  n'ayant  an  monde  d'autre  aiîec- 
tion  que  celle  qu'il  avait  vouée  a  sa  maî- 
tresse, ne  parlant  jamais  de  son  dévoû- 
ment  et  le  prouvant  par  des  faits. 

—  Ma  chère  maîtresse,  lui  dit-il  en  es- 
pagnol, pardonnez-moi  de  me  mêler  de 
vos  affaires  ;  mais  il  m'est  impossible  de  ne 
pas  cherchera  vous  soustraire  au  malheur 
quand  je  le  vois  sous  vos  pas. 

—  Que  veux-tu  dire?  Pérez. 
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—  Avant  (!(»  confier  au  comte  dcTan- 
canille  sa  destinée  entière,  qu'il  pourra 
faire  ensuite  heureuse  ou  malheureuse  a 
son  gré,  ma  chère  maîtresse  a-t-elle  eu  soin 
de  s'enquérir  des  antécédents  de  ce  gentil- 
homme. 


—  Oui,  mon  bon  Pérez,  et  si  sa  con- 
duite envers  moi  doit  être  ce  qu'elle  fui 
avec  la  première  comtesse  de  ïancarville, 
je  sais  qu'après  les  premiers  transports 
d'une  passion  bientôt  refroidie,  je  n'ai  rien 
a  attendre  de  lui  qu'une  indifférence  com- 
plète et  un  abandon  brutal;  je  sais  cela. 
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mais  loin  de  m'elîrayer,  cet  avenir  me  pa- 
raît préférable  a  tout  autre. 


—  Esl-il  possible!  ah!  madame  la  du- 
chesse, ne  persistez  pas  dans  celte  résolu- 
tion, de  ^râce;  songez  que  vous  êtes  en- 
core maîtresse  de  votre  sort  et  que  vous 
n'avez  qu'un  mot  a  dire  pour  rompre  un 
mariage  dont  vous  connaissez  d'avance  les 
tristes  conséquences.  De  grâce,  écrivez  un 
mot  au  comte  pour  lui  apprendre  que  vous 
avez  changé  d'avis,  et  je  me  charge  de  le 
lui  remettre  avant  une  heure. 


—  Pérez.  dit  Inès  d'un  ton  ferme.  nMn- 


siste  pas  davantage;  tout  ce  que  lu  iioiir- 
rais  dire  poui*  ébranler  ma  résolution  se- 
rait iuutiie.  Je  sais  ce  qui  m'attend  dans  la 
nouvelle  vie  ou  je  vais  entrer,  mais  j'y  suis 
résignée;  d'ailleurs  tu  seras  toujours  près 
de  moi,  Pérez,  j'aurai  un  ami  pour  me 
consoler  et  ralîermir  mon  courage. 


Pérez  voulut  répondre,  mais  il  n'en  eut 
pas  la  force;  il  tomba  au\  pieds  de  sa 
maîtresse  et  baisa  le  bas  de  sa  robe  en 
Sanglotant. 


Le  lendemain,  c'e^^-il-dire  deux  mois 
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après  son  étrange  décision,  Inès  était  l'é- 
pouse du  comte,  qui  l'enleva  de  Paris  le  * 
jour  même  de  son  mariage  pour  la  con- 
duire à  son  château  de  Tancarville,  eu 
Normandie.  Raoul,  cédant  au  vœu  d'Inès, 
à  laquelle  il  avait  promis  le  respect  et  l'at- 
tachement d'un  fils,  suivit  les  nouveaux 
époux,  quoiqu'il  quittât  a  regret  cette  ville 
sans  égale  où  les  fêtes  et  les  escarmouches 
se  succédaient  avec  une  rapidité  qui  ren- 
daient son  séjour  singulièrement  attrayant 
pour  l'âme  ardente  du  jeune  gentilhomme. 
Et  puis,  quoiqu'il  eût  seize  ans  a  peine,  il 
avait  déjà  deux  ou  trois  intrigues  en  train, 
car  c'était  un  charmant  cavalier.  Beau 
comme  une  femme,  audacieux  comme  un 
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page,  brave  et  insoucieux  comme  un 
mousquetaire,  rieur  et  irivole  comme  un 
écolier,  matamore  et  ferrailleur  comme 
un  raffiné,  dont  il  tachait  de  se  donner  la 
mine  en  retroussant  sans  cesse  les  pointes 
imperceptibles  d'une  petite  moustache 
noire,  les  jolies  frondeuses  qui  formaient 
la  cour  de  Mademoiselle  se  disputaient 
Raoul,  et  en  moins  d'un  mois  une  demi- 
douzaine  de  cœurs  s'étaient  épris  d'amour 
pour  lui;  mais  les  combats  et  les  fêtes 
épuisèrent  le  tendre  adolescent,  de  sorte 
que  le  pauvre  Piaoul,  de  rose  qu'il  était 
passa  bientôt  à  l'état  de  lis. 

Son  vova^re  en  Normandie  arriva  donc 
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fori  il  propos  pour  sa  santé  :  mais  il  n'y 
lut  pas  lou^lemps  seul  ;  une  marquise  des 
plus  piquantes,  libre  de  disposer  de  sa 
personne  et  de  ses  sentiments  puisqu'elle 
était  en  puissance  de  mari,  ne  tarda  pas  a 
l'aller  rejoindre. 


Pendant  les  quinze  premiers  jours  qui 
suivirent  son  arrivée  au  château  de  Tan- 
carville,  Inès  trouva  son  sort  parfaitement 
heureux  en  comparaison  de  celui  qu'elle 
avait  redouté.  Le  caractère  du  comte  était 
devenu  plus  sombre  et  plus  taciturne  que 
jamais  ;  il  quittait  son  château  dès  le  ma- 
tin, s'en  allait  seul   a  travers  les  cam- 


papnos,  ei  reiilrail  le  soir,  hrist*  de  fa^ 
4igue,  et  se  relirait  dans  son  appartement 
sans  jamais  adresser  la  parole  ni  a  elle, 
ni  à  son  fds;  mais  Inès  était  loin  de  s'af- 
fecter de  cette  indilîérencc  sauvage  qui  la 
laissait  tout  entière  a  elle-même.  Elle  pro- 
fitait de  la  lil)erté  que  lui  laissaient  les 
absences  continuelles  de  son  mari  pour 
-aller  faire  avec  Raoul  des  promenades  en 
pleine  mer,  et  lorsiiue,  loin  de  la  terre, 
elle  se  voyait  seule  entre  le  ciel  et  l'eau 
avec  ce  charmant  jeune  homme  qui  avait 
pour  elle  les  soins  empressés  et  les  attes- 
tions délicates  d*un  iils  pour  sa  mère,  alors 
elle  oubliait  tout  pour  se  livrer  avec  le 
plus  entier  abandon  au  sentiment  mater- 
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iiel  longtemps  comprimé  dans  son  cœur. 
C'était  une  de  ces  natures  puissantes  chez 
lesquelles  tout  sentiment  devient  passion, 
une  ?ime  de  feu  qu'aucune  affection  ne 
pouvaient  effleurer  sans  i'iBuvahir  aus- 
sitôt. 


Un  jour,  ils  avaient  perdu  de  vue  jus- 
qu'au château  de  Tancarville,  qui  domi- 
nait da  cime  la  plus  élevée  de  la  côte,  où 
l'on  voit  encore  les  ruines  de  cet  antique 
manoir;  pas  un  nua^e  ne  tachait  l'azur 
du  ciel  ;  le  soleil  étincelait  sur  la  mer,  et 
leur  petite  barque,  poussée  par  un  vent 
frais,  se   balançait  de  vai^ue  en  vague, 
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perdue  dans  celle  iniineusilé  coninic  un 
^rain  de  sable  dans  le  déserl.  Inès  loniha 
dans  une  molle  langueur,  la  léle  inclinée 
en  arrière,  les  yeu\  fixés  sur  les  profon- 
deurs du  firmament,  et  aspirant  avec 
ivresse  l'air  vif  et  pur  qui  s'élevait  de 
Tonde  a  m  ère. 


—  Raoul,  dil-elle  au  jeune  homme, 
après  une  lonijjue  rêverie,  ne  Irouves-tu 
pas... 


Raoul  sourit  de  sa  distraction  :  jamais 

elle  ne  le  tutoyait. 
V  10 
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—  Dis-moi,  Raoul,  dans  celle  iFiimen- 
site  sublime  que  l'œil  parcourt  sans  li- 
miles,  dans  cet  isolement  majestueux  où 
nul  témoignage  humain  ne  nous  parle  de 
nos  semblables,  dans  cette  atmosphère 
forte  et  sauvage  qui  semble  rafraîchir  nos 
poitrines  et  épurer  nos  âmes,  ne  trouves- 
tu  pas  que  lout  notre  être  se  transforme  et 
se  régénère,  que  nos  sens  se  dilatent  à 
l'infini,  que  nos  émotions  s'aiguisent,  que 
tous  nos  sentiments  s'élèvent  et  se  déga- 
gent? Ne  sens-tu  pas  ton  âme  s'élargir, 
rompre  ses  digues  et  se  répandre  au  de- 
hors de  toi-même  pour  embrasser  l'espace, 
pour  s'élancer  dans  les  mystérieux  abîmes 
du  firmament,  pour  s'épancher  lout  en- 
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lièrc  sur  cet  immense  océan  ?  Pour  moi, 
Raoul,  c'esl  la  seulement  que  je  sens  Ta- 
mour  malcrncl  se  développer  en  moi  dans 
toute  sa  puissance;  là,  je  le  sens  pur 
comme  ce  ciel  sans  nuages,  ardent  et  lu- 
mineux comme  ce  soleil  brûlant,  seul  et 
isolé  dans  l'immensité  de  mon  âme  comme 
cette  barque  sur  l'étendue  de  la  mer.  Oh  ! 
que  ma  vie  ne  peut-elle  s'écouler  ainsi 
tout  entière! 


Elle  posa  sa  main  sur  ses  veux  et  resta 
quelque  temps  silencieuse. 

—  Je  sens,  répondit  Raoul,  que  la  plus 
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vive  sympathie  existe  enlrenous,  sympa - 
ttiie  d'autant  plus  douce  pour  mon  cœur, 
que  le  contraire  arrive  bien  souvent  a 
ceux  qui  se  trouvent  dans  la  position  où 
nous  sommes  vis-à-vis  l'un  de  l'autre. 


—  Il  ne  pouvait  pas  en  être  ainsi  de 
nous,  Raoul,  car  vous  le  savez,  je  m'en 
suis  expliquée  franchement  devant  vous  ; 
le  bonheur  d'avoir  un  en  fan  l  sur  lequel  je 
pusse  répandre  les  sentiments  d'amour 
que  Dieu  a  versés  dans  mon  cœur,  est  un 
des  puissants  motifs  qui  ont  déterminé  la 
préférence  que  j'ai  accordée  au  comte 
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votre  père,  sur  les  rivaux  qui   lui  dispu- 
taient ma  main. 


—  Je  ne  l'ai  pas  oublié,  chère  mère,  et 
je  vous  en  remercie  doublement,  puisque 
vous  aurez  fait  deux  heureux  a  la  fois. 


En  renversant  sa  tête  sur  le  bord  de  la 
barque,  Inès  dérangea  l'édifice  de  sa  noire 
chevelure,  qui  s'écroula  tout  a  coup,  roula 
sur  ses  épaules  comme  un  torrent  débordé, 
et  miroita  aux  rayons  du  soleil  comme  la 
surface  d'un  lac  immobile  ;  puis,  en  moins 
d'une  minute,  le  clapotement  des  vagues 
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éparpilla  sur  celle  belle  chevelure  une 
lelle  profusion  de  goulles  d'eau,  qu'elle 
sembla  comme  enveloppée  d'une  résille 
de  diamanls. 


—  Ah  î  ma  chère  mère,  s'écria  Raoul, 
je  suis  un  vrai  sauvage;  jcar  je  m'aperçois 
aujourd'hui  pour  la  première  fois  que 
vous  possédez  la  plus  magnifique  cheve- 
lure qu'il  y  ail  en  France. 


Inès  soc  rit. 


—  Mon  lilre  de  mère  devrait  me  mettre 
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à  l'abri  de  vos  llalleries,  mon  cher  Kaoul; 
réservez  doue  eelle  fme  i^alaiilerie  pour 
vos  belles,  el  aidez-moi  pliiloi  a  remellre 
eu  ordre  celte  772a{//ii7i(ywe  chevelure,  car  eu 
ce  moment,  je  n'ai  pas  le  choix,  je  i\o  puis 
sonner  ma  camériste,  il  faut  bien  que 
vous  m'en  serviez. 


Raoul  s'approcha  d'Inès,  plongea  ses 
mains  dans  sa  chevelure  abondante  et 
so}  euse,  el  se  mil  à  exécuter,  avec  une 
gaucherie,  qui  les  (il  beaucoup  rire  Tun  et 
l'autre,  les  indications  qu'elle  lui  donnait 
pour  les  relcNcr  eu  tresse  k  la  mode  ayda- 
louse. 
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A  mesure  qu'il  avançait  dans  son  œu- 
vre, Raoul,  voyait  se  dégager  peu  a  peu 
les  épaules  de  l'Espagnole,  fermes,  polies 
et  colorées  d'une  chaude  teinte  de  bistre 
qui  trahissait,  sous  cette  fraîche  épiderme, 
la  circulation  d'un  sang  ardent.  Partout 
l'éclat  et  la  fraîcheur,  partout  la  carnation 
magnifique,  les  formes  pleines  et  le  galbe 
exquis  d'une  vierge  arrivée  au  développe- 
ment suprême  de  sa  puissance  et  de  sa 
beauté. 

—  Eh  bien!  que  faites-vous  donc?  dit 
Inès  k  Raoul,  dont  les  mains  étaient  res- 
tées io:;  obiles  sur  les  épaules  de  sa  belle- 
mère. 
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Raoul  élail  d'une  pâleur  uioiiellc;  il 
voulut  répondre,  mais  rémotion  étoulîait 
sa  voix,  il  ne  pul  proférer  une  parole. 


—  Inès  lui  prit  la  main,  et  la  pressant 
dans  les  siennes  avec  une  alTeclion  qui 
impressionna  le  jeune  homme  au  point  de 
lui  faire  jaillir  tout  k  coup  le  sang  au  vi- 


sage : 


—  Raoul,  lui  dit-elle,  avec  un  accent 
espagnol  dont  la  langeur  donnait  a  sa 
voix  une  séduction  irrésistible,  Raoul, 
mon  enfant,  qu'as-lu  donc?  tu  parais  en 
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proie  Ix  quelque  cha^Tin  :  conte-moi  cela. 
A  qui  conlieras-lu  tes  secrets  si  ce  n'est  a 
ta  mère? 


—  0  ma  mère!  balbutia  Raoul  en  bai- 
sant avec  transport  la  main  blanche  et 
admirablement  modelée  de  la  comtesse,  ô 
ma  mère  ! 


11  resta  quelque  temps  ainsi  immobile 
et  silencieux,  puis  abandonnant  tout  k 
coup  la  main  de  la  comtesse,  il  se  leva  et 
s'en  fut  ^'asseoir  k  quelques  pas  d'elle. 
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—  Allons,  je  vais  tresser  mes  cheveux. 
uioi-niùuie,dit  lues,  \ous  êtes  trop  distrait 
pour  que  je  réclame  encore  votre  aide. 


Elle  ramena  ses  longs  cheveux  dans  su 
main,  et  se  mil  a  les  tresser  avec  une 
grâce  et  une  dextérité  merveilleuses. 


Raoul  la  considéra  quelques  instants, 
puis  ses  regards  se  portèrent  machinale- 
ment sur  les  vagues  qui  les  entouraient 
de  toutes  parts,  clapotant  joyeusement 
au\  rayons  du  soleil  qui  faisait  courir  sa 
lumière  sur  leurs  cimes  aiguës,  et  il  tomha 
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dans  une  rêverie  profonde.  Sa  pâleur  était 
revenue,  et  son  front  s'était  empreint 
tout  à  coup  d'une  sombre  gravité.  Pour  la 
première  lois  son  âme,  brisée  par  un  sen- 
timent profond,  venait  de  s'ouvrir  a  la  ré- 
flexion et  à  la  tristesse  qui  y  jetaient  à 
pleines  mains  les  germes  douloureux  et 
féconds  de  la  science  funeste  qu'elles  por- 
tent avec  elles.  Il  resta  deux  heures  dans 
cet  état  sans  s'apercevoir  de  la  présence 
de  la  comtesse. 


—  31on  cher  Raoul,  lui  dit  Inès,  comme 
ils  allaient  toucher  terre,  daiguerez-vous 
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rompre  un  instant  le  cours  de  vos  graves 
pensées  pour  me  donner  la  main  ? 


—  Ah  !  pardon,  dit  Raoul,  comme  ré- 
veillé en  sursaut. 


Il  sauta  à  terre,  présenta  son  bras  a 
Inès,  qui  s'élança  légèrement  sur  le  ri- 
vage, et  cinq  minutes  après  ils  entraient 
ensemble  au  château. 


Ils  y  trouvèrent  lecomtedeTancarville, 
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qui  pria  sa  femme  de  lui  accorder  un  mo- 
ment d'entretien. 

Lorsque  les  deux  époux  furent  seuls,  le 
comte  se  promena  quelque  temps  d'un 
air  plus  sombre  encore  que  de  coutume  ; 
puis  se  tournant  brusquement  vers  sa 
femme  : 


—  Madame,  lui  dit-il,  je  ne  possède 
pas  le  lan^a<^e  doré  des  beaux  courtisans 
dont  il  m'a  fallu  prendre  les  ridicules 
manies  pour  complaire  a  vos  caprices;  je 
vais  donc  vous  dire  franchement  ce  que 
j'ai  sur  le  cœur. 
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—  Parle/,  iii()iisioui\  ri'poudil  Inès,  là- 
chant  (le  dissimuler  sous  une  air  de  froide 
dignité,  l'effroi  dont  elle  était  saisie. 


—  Madame,   depuis  que    vous  m'avez 
lait  riionneur  de  m'accorder  voire  main, 
j'ai  beaucoup  réfléclii  pour  trouver  le  mo- 
tif qui  m'avait  valu  la  préférence  que  j'ai 
obtenue  sur  tant  de  jeunes   et   brillants 
seigneurs,  et  je  vous  avouerai  que  je  n'ai 
encore  pu  me  rendre  compte  de  ma  bonne 
fortune.  La  plupart  de  mes  rivaux  étaient 
jeunes,  beaux,  et  possédaient  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  les  belles   manières; 
moi  je  ne  suis  ni  beau  ni  jeune,  et  mes 
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manières  ne  sont  pas  celles  qui  séduisent 
votre  sexe  ;  vous  me  l'avez  assez  prouvé, 
en  mêlant  les  insolents  éclats  de  votre 
gaîté  h  ceux  qui  accueillirent  mon  entrée 
chez  M.  le  prince,  le  jour  où,  pour  la  pre- 
mière fois,  j  y  parus  couvert  de  l'accou- 
trement efféminé  que  j'avais  toujours  re- 
poussé jusque-là.  Comment  se  fait-il  que 
vous  ayez  dédaioné  tant  de  beaux  muguets 
pour  moi,  devenu,  grâce  à  vous,  le  jouet 
de  la  cour?  pour  moi,  que  vous  ne  pou- 
viez aimer,  car  la  veille  encore  de  cette 
étrange  résolution,  vous  me  railliez  sur 
les  grâces  de  ma  personne  avec  autant 
d'esprit  que  de  cruauté?  Mon  bonheur  est 
donc  pour  moi  une  énigme;  je  voudrais 
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en  avoir  le  mol,  et  il  n'y  a  que  vous,  ma- 
dame, qui  puissiez  me  le  donner. 


—  Je  ne  sais  si  je  vous  comprends  bien, 
dit  Inès  en  s'elTorçant  de  rire,  mais  je  crois 
vraiment  que  vous  m'accusez  aujourd'hui 
d'avoir  consenti  à  ce  que  vous  me  de- 
mandiez, il  n'y  a  pas  un  mois,  avec  une 
ardeur  sans  égale. 
» 

•  — Vous  vous  trompez,  madame  ;  je  vous 
prie  seulement  de  me  dévoiler  le  motif 
d'une  préférence  que  je  ne  puis  m'expli- 
quer,  parce  que  rien  ne  la  justifie  à  mes 
yeux. 

V  11 
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—  En  vérité,  monsieur,  ce  que  vous  me 
demandez  la  est  si  bizarre,  pour  ne  rien 
dire  de  plus,  que  je  ne  sais  si  je  dois  rire 
ou  m'indigner.  Mais,  je  me  coniejiterai  de 
répondre  que  si  vous  eussiez  eu  de  vous- 
même  une  opinion  si  peu  flatteuse,  il  y  a 
un  mois,  vous  ne  m'eussiez  pas  offert  votre 
main,  convaincu  que  c'eût  été  vous  ex- 
poser gratuitement  a  l'affront  d'un  refus. 
Vous  pensiez  donc  alors  posséder  quel- 
ques qualités  dont  le  mérite  justifierait  à 
vos  yeux  la  [préférence  que  vous  récla- 
miez? 


—  Alors,  madame,  une  passion  io^en- 


sée  m'aveuglait,  aujourd'hui  je  vois  les 
choses  de  sangfroid.  Voulez-vous  me 
donner  l'explicaliou  que  je  viens  de  vous 
àèiiiânder  ? 


—  Non,  monsieur;  libre  a  vous  de  des- 
cendre a  de  pareilles  questions,  quant  à 
inoi,  je  ne  m'abaisserai  pas  h  y  répondre. 


—  Kh  bien,  madame,  je  vais  vous  dire 
en  deux  mots  la  pensée  qui  m'est  venue  à 
ce  sujet.  Vous  êtes  belle  ;  la  noblesse  ac- 
tuelle ne  se  pique  pas  d'une  grande  rigi- 
dité de  mœurs;  il  se  peut  donc  que  voua 
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ayez  distingué  dans  la  foule  de  vos  cour- 
tisans quelque  beau  cavalier  bien  tendre 
et  bien  pressant  ;  il  se  peut  que  votre  cœur 
se  soit  trouvé  trop  sensible  pour  l'exposer 
à  mourir  d'amour,  et  il  n'est  pas  impos- 
sible que  la  connaissance  de  cette  extrême 
sensibilité  ait  éclairci  les  rangs  de  vos  ado- 
rateurs, au  point  de  n'y  laisser  bientôt 
plus  que  le  ridicule.  Voila,  madame,  com- 
ment je  m'explique  cette  préférence,  que 
je  ne  pouvais  comprendre  d'abord,  et  qui, 
dès-lorSj  devient  toute  naturelle. 

—  Monsieur!  s'écria  Inès,  en  se  levant 
tout  a  coup,  rouge  de  colère  et  d'indi- 
gnation. 
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Mais  elle  se  calma  presque  aussitôt,  et 
lui  dit  avec  sangfroid  : 


—  Vous  nrinsullez  bien  lâchement, 
monsieur;  avez-vous  résolu  de  renouveler 
sur  ma  personne  les  mauvais  traitements 
que  vous  avez  fait  supporter  jadis  à  celle 
qui,  avant  moi,  paya  de  sa  vie  l'honneur 
de  porter  votre  nom  ? 


—  Ceci  est  une  calomnie,  répondit 
brusquement  le  comte;  mais  puisqu'elle 
est  venue  jusqu'à  vous,  puisqu'elle  a 
trouvé   créance  dans  votre  esprit,  corn- 
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ment  avez-vous  pu  m'accepler  pour 
époux,  moi  dont  vous  ne  pouviez  attendre 
que  de  mauvais  procédés  ? 


—  Ne  vous  l'ai-je  pas  dit  autrefois,  mon- 
sieur? je  voulais  des  enfants,  une  famille, 
je  trouvais  tout  cela  en  vous  épousant, 
puisque  vous  avez  un  fils. 

—  Soit!  mais  d'autres  pouvaient  vous 
offrir,  outre  ces  mêmes  avantages,  des 
antécédents  qui,  n'étant  pas  souillés  par 
la  calomnie,  vous  donnaient  pour  l'avenir 
des  gages  de  sécurité  que  vous  ne  trouviez 
pas  dans  inon  passé. 


Inès  demeura  inlerdite. 

—  Mais,  monsieur,  s'écria-t-eile  euliu, 
a  quoi  voulez-vous  aboutir  ? 

—  Madame,  mon  mariage  a  beaucoup 
égayé  messieurs  les  courtisans,  ils  ont  ré- 
pandu sur  mon  compte  une  foule  de  plai- 
santeries ingénieuses,  dont  quelques-unes 
ont  contribué  a  m'éclairer  sur  le  véritable 
motif  de  mon  bonheur;  vous  ne  trouve- 
rez donc  pas  mauvais  que  je  me  garantisse 
des  quolibets  de  ces  messieurs  en  m'oppo- 
sant  a  ce  qu'un  seul  d'entre  eu\  vous  ap- 
proche. 
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—  Vous  ne  redoutez  pas  de  rivaux  ici, 
je  pense,  dit  Inès  avec  ironie. 


—  Du  moins,  madame  J'aurais  dû  l'es- 
pérer; mais  de  quels  miracles  votre  beauté 
n'est-elle  pas  capable  ? 


—  Que  voulez-vous  dire?  balbutia  Inès 
en  pâlissant  tout  à  coup. 


-  Je  veux  dire,  madame,  que  vous  ve- 
nez de  transformer  un  courtisan  en  amant 


de   la  nature  ;  M,  de   Ribérac     se  sent 
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tout  à  coup  un  ininiense  besoin  de  voir 
Tancarvillc ,  et  il  y  arrive  aujourd'hui 
même.  Il  est  vrai  que ,  pour  cacher 
le  but  de  sou  voyage,  il  amène  sa 
femme  avec  lui  ;  mais  la  marquise  est 
de  facile  composition,  et  son  indulgence 
s'explique  aisément  pour  qui  connaît  sa 
vie  privée. 

—  Eh  !  que  m'importe  l'arrivée  de  M.  de 
Ribérac? 

—  Alors,  madame,  pourquoi  cette  nou- 
velle vous  trouble-t-elle  si  fort? 

^— Ce  qui  me  trouble,  monsieur,  c'est 
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rindignalion  que  m'inspirent  vos   inju^ 
rieux-  soupçons 

—  Eli  bien,  madame,  vous  aurez  de 
quoi  vous  indigner  tout  a  l'aise,  car,  tant 
que  le  marquis  restera  ici,  vous  ne  mettrez 
pas  les  pieds  hors  du  château  ;  je  suppose- 
rai une  maladie  qui  me  servira  de  pré- 
texte pour  vous  y  retenir. 

Inès  ne  répondit  pas  un  mot,  elle  avait 
perdu  subitement  toute  énergie. 

—  Et  quand  nous  serons  a  Paris,  reprit 
le  comte,  si  toutefois  nous  y  retournons, 


le  soin  de  voire  santé  vous  reliendra  en- 
core chez  vous  et  vous  défendra  même  de 
recevoir  aucune  visile. 

Le  comte  sortit  à  ces  mots,  sans  que  sa 
femme,  tombée  dans  une  préoccupation 
profonde,  s'aperçut  de  son  départ. 


CHAPITRE    QUATRIEME 


IV 


Quelques  heures  après  celle  conversa- 
tion, le  marquis  de  Ribdrac  arrivait  avec 
sa  femme  au  château  de  Tancarville. 

Le  marquis  était  grand  et  parfaitement 
découplé  :  le  teint  haut  en  couleur,  l'air 
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vif,  la  moustache  noire;  c'était  un  grand 
amateur  du  jeu,  de  la  table  et  de  la  joie 
bruyanle. 


Sa  femme  était  toute  petite,  toute  blan- 
che, toute  grasse,  et,  avantage  rare,  cette 
dernière  qualité  n'ôtait  rien  a  l'élégance 
de  sa  taille,  mince  et  flexible  comme  celle 
d'une  jeune  fille  de  quinze  ans.  Ses  yeux, 
du  plus  bel  azur,  et  ses  traits  d'une 
éblouissante  fraîcheur,  offraient  un  I)i- 
zarre  et  délicieux  mélange  de  sentiments 
passionnés  et  de  pensées  frivoles.  Son 
cœur  avait  eu  de  fréquentes  accointances 
avec  l'amour,  mais  elle  n'avait  jamais  pris 
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de  ce  senliiiient  que  ce  qu'il  a  de  cliar- 
manl,  repoussant  toujours  avec  soin  ce 
qu'il  reurenue  de  pénible;  ainsi,  janiais 
de  souci  ni  de  préoccupations  jalouseSj  et 
de  remords  encore  moins. 


—  Mon  cher  ami,  et  vous,  ma  belle 
dame,  dit  le  marquis  au  comte  et  a  Inès, 
si  vous  me  voyez  aujourd'liui  dains  votre 
château,  manoir  enchanteur  pour  les  ama- 
teurs de  sites  sauvages,  c'est  a  la  mémoire 
prodigieuse  de  ma  femme  que  vous  en  êtes 
redevables. 


—  Allons,  dit  la  marquise,  n'allez-vous 

V  12 


pas  faire  croire  que  c'est  moi  qui  ai  d(5- 
siré... 


—  Je  parlerais  bien  que  c'est  M.  le  mar- 
quis, dit  lues  avec  une  ironie  qui  jeta 
quelque  trouble  sur  la  mine  éveillée  de 
madame  de  Ribérac;  il  n'en  saurait  être 
autrement. 


—  Certainement,  dit  le  marquis;  c'est 
moij  c'est  moi  seul  qui  ai  voulu  ce  voyage, 
et  cependant  je  m'étonne  toujours  d'avoir 
pu  prendre  une  détermination  si  complè- 
tement opposée  à  mes  goiils.  Enfin,  voici 
comment  l'idée  m'en  est  venue.  Je  mon- 
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trais  a  ma  femme,  il  v  a  quel(|iie<  jours, 
un  tableau  représentant  un  naufrage, 
lorsqu'elle  s'écrie  tout  à  coup  :  Eh  !  mais, 
a  propos  de  naufrage,  je  me  rappelle  qu'il 
y  a  trois  ans  vous  avez  témoigné  le  désir 
de  voir  la  mer.  Notre  ami,  M.  de  Tancar- 
ville,  habite  justement  son  château  en  ce 
moment  ;  c'est  uue  excellente  occasion  \  je 
ne  veux  pas  que  vous  la  laissiez  é(-Iiap- 
per. 


—  A  vous  parler  franchemoul,  j(^  ne  me 
rappelle  pas  avoirjamais  témoigné  l'inten- 
lion  de  voir  la  mer,  mais  ma  femme  n'en 
a  que  plus  de  mérite  a  se  souvenir  d'une 
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chose  que  j'ai  entièrement  oubliée.  Enlin, 
voira  pourquoi  je  suis  venu. 


Raoul  entra  en  ce  moment;  a  Taspect 
de  madame  de  Ribérac,  il  s'arrêta  tout  à 
coup  et  resta  quelque  temps  interdit. 

—  Eh  quoi  !  s'écria  la  marquise  avec 
une  surprise  parfaitement  jouée,  notre 
petit  Raoul  vous  a  suivis  ici!  voilà  une 
bonne  fortune  a  laquelle  j'étais  loin  de 
m'attendre  et  qui  vous  délivre  de  tous  les 
embarras  que  j'aurais  pu  vous  donner, 
monsieur  le  comte,  car,  de  ce  moment,  je 
m'empare  de  Raoul.  C'est  un  cavalier  trop 
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g^alant  pour  refuser  de  se  mettre  à  la  dispo- 
sition de  mes  caprices,  et  je  suis  convain- 
cue qu'il  m'en  doiincnj  ia  preuve  des  de- 
main, en  me  conduisant  en  pleine  mer  au 
lever  du  soleil.  Ce  doit  être  un  heau  spec- 
tacle, mais  M.  et  madame  de  Taucarville 
y  sont  habitués,  et  quant  à  mon  mari,  je 
sais  qu'il  serait  de  mauvaise  humeur  tout 
le  jour  durant,  si  on  l'éveillait  avant  dix. 
heures. 


—  C'est  pourtant  vrai,  dit  le  marquis 
avec  une  bonne  foi  naïve  qui  fit  passer  un 
éclair  de  pitié  et  d'indignaiion  dans  les 
yeux   noirs  d'Inès.  Allons,   mon   p.îuvrr» 
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Raoul,  ajoiUa-l-il  on  frappant  familière- 
ment sur  répaule  du  jeune  jj^enlilhomnie, 
faites  voire  apprentissai^e  de  galanterie 
auprès  du  beau  sexe;  c'est  un  rude  mé- 
tier; mais  il  faut  le  subir  jusqu'à  ce  que 
le  mariage  vous  en  dispense!  c'est  ia  loi 
commune. 

Inès  jeta  un  regard  de  compassion  sur 
Raoïif,  qui  restait  k  sa  place,  immobile 
et  silencieux,  pâle  et  grave  comme  s'il 
li'eût  pas  été  question  de  lui  en  ce  mo- 
ment. 

—  Ainsi,  c'est  convenu,  dit  la  marquise 
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a  Raoul,  demain  au  point  du  jour,  nous 
partirons  rnsenihle. 

—  Oui,, niadanie,  répondit  Raoul  avec 
une  froideur  dont  la  marquise  parut  stu- 
péfaite, c'est  convenu,  vous  pouvez  comp- 
ter sur  moi.  Et  vous,  ma  mère,  reprit  le 
jeune  homme,  jetant  sur  Inès  un  re<iard 
triste  et  alTeclueux,  est-ce  que  vous  ne 
viendrez  pas  avec  nous  ? 

La  marquis  ne  put  réprimer  un  geste 
de  dépit,  qui  n'échappa  pas  a  Inès. 

—  Voire  mère  est  indisposée,  répon- 
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dit  le  coinle,  avant  que  sa  mère  pût  pren- 
dre la  parole,  il  lui  faut  beaucoup  de  re- 
pos ;  elle  ne  pourra  donc  pas  vous  accom- 
pagner. 


Raoul  s'inclina  devant  la  volonté  de  son 
père  avec  une  gravité  qui  annonçait  plus 
de  respect  que  de  tendresse,  et  il  n'ajouta 
plus  un  mot. 


Il  était  minuit,  chacun  s'était  retiré  de 
bonne  heure  dans  son  appartement,  et  le 
château  de  Tancarville  était  depuis  long- 
temps plongé  dans  l'obscurité.  Raoul  avait 
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élcinl  sa  lamj)e  ooninie  les  autres;  ce- 
pendant, soil  qu'une  pensée  sérieuse  l'ab- 
sorbât, soit  qu'il  fut  retenu  par  l'aspect 
majestueux  que  présentait  la  mer,  élince- 
lant  au  loin  U  la  clarté  de  la  lune,  et  dé- 
ferlant avec  fracas,  au  pied  de  la  haute 
falaise  au  sommet  de  laquelle  s'élevait 
comme  un  nid  d'aigle  le  sombre  château 
de  ïancarville,  le  jeune  homme,  accoudé, 
immobile  au  l)ord  de  sa  fenêtre,  les  re- 
gards perdus  à  l'horizon,  la  main  dans  sa 
noire  chevelure,  dont  les  boucles  épaisses 
voltigeaient  autour  de  son  front,  soulevés 
par  les  rafales  impétueuses  qui  s'élevaient 
de  la  mer,  llaoul  n'avait  pas  encore  songé 
a  quitter  ses  vêtements* 
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Tout  a  coup  il  releva  la  tète,  tourna  ses 
regards  vers  la  porte  et  se  mit  a  écouler 
attentivement;  enfin,  un  bruit  plus  dis- 
tinct lui  ayant  prouvé  qu'il  ne  se  trom- 
pait pas,  il  se  leva  et  courut  ouvrir. 


C'était  Inès  ;  ses  traits  avaient  la  pâleur 
morte  et  la  transparence  lumineuse  de 
l'astre  qui  les  éclairait  en  ce  moment; 
naturellement  calmes  et  rêveurs;  ils  re- 
lié la  ienl  sous  celte  va^^ue  lumière  quelque 
chose  de  pur  et  de  suave  qui  lui  donnait 
l'apparence  d'une  mystérieuse  apparition. 
Le  tendre  éclat  de  ses  regards,  flottant 
dans  l'ombre  d'une  demi-obscurilé,  ache- 
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Yaitde  répiiiuire  sur  toute  sa  personiie  je 
ne  sais  quelle  poésie  triste  et  faiilasliiinc 
à  la  t'ois  qui  inipressionna  vivement  l'aine 
de  Raoul.  Elle  resta  quelque  temps  im- 
mobile au  milieu  de  sa  chambre,  le  cou- 
vrant tout  entier  de  ce  regard  profond, 
dont  la  douceur  mélancolique  pénétra  en- 
fui si  avant  dans  le  cœur  du  jeune  homme 
et  remua  si  puissamment  toutes  les  fibres 
aimantes    de    son   être,    qu'obéissant    a 
l'inexplicable  magnétisme  qui  l'avait  en- 
vahi peu   à  peu,  il  tomba  aux  pieds  d'I- 
nès, s'empara  de  sa  main  et  l'inonda  de 
larmes. 

—  Raoul,  lui   dit-elle  d'une  voix  vi- 
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bran  te  et  voilée  qui  jetait  le  trouble  dans 
tous  les  sens  du  jeune  homme;  Raoul, 
mon  enfant,  relève-toi  et  calme  ton  émo- 
tion, j'ai  a  te  parler. 


Raoul  se  releva,  approcha  deux  sièges 
de  la  fenêtre  el  s'assit  près  d'elle.  La  lune 
brillait  de  tout  son  éclat,  éclairait  les 
traits  dlnès,  tandis  qu'un  jasmin,  dont 
les  branches  dépassaient  les  bords  de  la 
fenêtre  en  ogive,  jetait  sur  le  reste  de  sa 
personne  l'ombre  tremblante  de  son  feuil- 
lage effilé  el  de  ses  fleurs  délicates,  déli- 
cieuses arabescjues  qu'on  eût  pu  prendre 
pour    le   travail    ingénieux  d'une  riche 
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denlelle.  Inès  demeura  lori'^leinps  silen- 
cieuse a  achuirer  le  ciel  étoile,  a  écouler 
clans  sa  majesté  terrihle  la  voi\  impo- 
sante de  rOcéan,  a  aspirer  a  pleine  poi- 
trine le  souille  puissant  qui  s'élevait  de  sa 
surface. 


Dans  le  contraste  apparent  qu'offrait 
ce  spectacle  sublime  et  grandiose  avec 
l'aspect  douK  et  rêveur  de  cette  chambre 
silencieuse,  éclairée  par  les  pâles  rayons 
de  la  lune  et  égayée  par  l'ombre  frémis- 
sante du  jasmin,  il  y  avait  une  harmonie 
intime  qui  inonda  d'une  joie  céleste 
rame  profondéajent  poétique  d'Inès.  Elle 
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so  leva  (ont  a  cou]),  et  jetant  sur  la  mer 


un   regard   brûlant  du  feu  de  l'enthou- 


siasme : 


—  Si  j'étais  homme,  dit-elle,  c'est  loin 
de  la  terre  et  de  toute  habitation  hu- 
maine, c'est  sur  cette  mer  immense  et 
sous  ce  ciel  magnifique  que  s'écoulerait 
ma  vie. 


—  Ma  mère,  lui  dit  Raoul,  voulez- 
vous  que  nous  allions  passer  le  reste  de 
la  nuit  sur  ces  vagues  que  vous  aimez 
tant. 


\)\     NOUMANDIl'  1î)l 

—  Oue  ne  le  puis-je!  s'écria  Inès  avec 
hansporl. 


—  Qui  vous  en  empêche?  demanda 
Raoul. 

—  Rien,  n'»pondit-eiie  macliinalemenl. 

Il  se  lit  un  momenl  de  silence,  puis 
Raoul  reprit,  avec  un  accent  qui  fit  tres- 
saillir la  comtesse  : 


—  Ëcoutez-moi,   ma  mère,  je  ne  veux 
pas  que  la  jalousie  du  comte  de  Tancar- 
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ville  vous  lue  connue  son.  indifférence  a 
tué  ma  première  mère.  Le  mariage  vous  a 
faite  sa  compagne  e!  non  son  esclave, 
vous  êtes  donc  libre  de  vos  actions  comme 
vous  l'étiez,  il  \  a  quinze  jours,  et  si  mon 
père  s'oubliait  au  point  de  vouloir  vous 
courber  sous  le  despotisme  de  son  carac- 
tère, je  vous  préviens  qu'il  trouvera  en 
moi  un  adversaire  toujours  prêt  a  combat- 
tre sa  tyrannie. 

—  X Malheureux  enfant!  s'écria  Inès, 
épouvantée  du  sangfroid  énergique  avec 
lequel  Raoul  se  disposait  a  une  lutte  con- 
tre son  père  ;  songes-tu  bien  à  ce  que  tu 
dis  la? 
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—  J'y  songe  sérieusement,  ma  mère  ; 
je  veux  que  vous  soyez  heureuse,  et  vous 
serez  heureuse. 


Inès  frissonna  de  tous  si^s  membres  ; 
Topiniàtreté  farouche  du  père,  la  déter- 
mination froide  du  fils  lui  faisaient  entre- 
voir, dans  un  avenir  très  rapproché,  les 
plus  affreux,  malheurs,  et  jusqu'à  la  pos- 
sibilité d'un  crime  dont  l'idée  lui  «plaçait 


le  sang 


—  Raoul,  lui  dit-elle,  si  tu  ne  me  pro- 
mets de  renoncer  a  cet  horrible  projet,  tu 

V  13 
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ne  me  reverras  plus,  je  l'en  lais  le  ser- 
ment; plutôt  que  d'être  un  sujet  de  dis- 
corde entre  toi  et  ton  père,  je  suis  décidée 
à  quitter  la  France. 


—  Mais  cependant,  s'écria  Raoul,  je  ne 
puis  vous  laisser  assassiner  de  sangfroid 
sous  mes  veux. 


—  Tais-loi,  tais-loi,  dit  lues,  lui  posant 
doucement  sur  la  jjouche  sa  main  délicate 
et  fraîche,  tu  vois  bien  que  les  paroles 
sont  insensées  ;  ah  !  Raoul,  est-ce  a  un  fils 
à  calomnier  son  père? 
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—  Holas  î  murmura  Kaoul ,  au-delà 
(les  mondes  qui  élincellent  la-haut,  il  y 
a  une  ame  cjui  devrait  encore  liahiler 
parmi  nous  ;  demandez  a  celle  àme  si  je 
calomnie. 


—  Vousm'alllligez  profonihMnenl,  Raoul  ; 
jamais,  jusqu'à  ce  jour,  je  nai  vu  voire 
esprit  s'abandonner  à  de  pareilles  pen- 
sées. 


—  C'est  que  jamais  elles  ne  m'étaient 
venues;  c'est  la  conduite  de  mon  père 
a  votr^é^ard  qui  les  a  éveillées  en  moi. 
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—  Proniellez-moi  de  les  chasser  de  vo- 
ire cœur,  Raoul  ? 


J'y  ferai  mon  possible. 


Le  vent  gémissait  au  dehors;  Inès  resta 
un  moment  silencieuse  a  écouter  l'har- 
monie sauvage  de  ce  souflle  puissant 
et  sonore,  courant  par  brusques  rafales 
entre  un  ciel  serein  et  une  iner  mollement 


agitée. 


—  Raoul,  dit-elle  enfin,  lu  ne  soupçon- 
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nés  pas  pourquoi  je  suis  venue  te  voir  à 
celle  heure  ? 


—  Non,  ma  mère. 


—  C'est  que  j'ai  deviné  le   motif  qui 
amène  ici  la  marquise  de  Ribërac. 


—  Quoi!  ma  mère,  balbutia  Raoul. 


—  Oui,  mon  enfant,  et  ma  sollicitude 
maternelle  s'est  émue  en  face  des  dangers 


auxquels   t'expose  cette  Jiaison.  Ce  que 
j'ai  a  le  dire  est  uîî  peu  3élirat,  Raoul; 
mais  mon  âge,  mon  expérience,  et  sur- 
tout mon  titre  (le  mère,  me  permettent  fie 
passer  par-dessus  bien  des  considérations, 
quand  il  s'agit  de  ton  intérêt.  Une  impru- 
dence ou   de  perfides   rapports  peuvent 
enfin  dessiller  les  veux  du  marquis,  et  je 
le  rappellerai  que  lorsque  lu  quittas  Paris 
j>our  lious  suivre  ici,  déjà  on  parlait  de 
celle  intrigue;  je  te  demanderai  donc  si 
lu  veux  désespérer  ta  mère  en  cédant  a 
des  séductions  dont  l'effet  inévitable  serait 
de  méltre  les  jours  dans  un  péril  immi- 
nent. 
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Inès    se   lut    cl    panil    allendrc    avec 
anxiélé  la  réponse  de  Ilaoul. 


—  Ma  mère,  répondit  ceiui-ei,  vous  avez 
un  cœur  d'ange;  mais  rassurez- vous,  ces 
séductions,  contre  lesquelles  vous  cher- 
chez à  me  mettre  eu  garde,  ne  sont  pas 
aussi  redoutables  que  vous  pensez;  car, 
dès  l'arrivée  de  la  marquise  ici,  j'étais 
déjà  décidé  a  les  repousser,  quoique  je 
n'eusse,  pour  me  résoudre  a  ce  parti,  au- 
cun autre  motif  qu'une  indilTérence  dont 
je  suis  surpris  moi-même. 

—  C'est  bien  !  dit  vivement  Inès. 
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Puis  elle  reprit  après  un  moment  de  si- 
lence : 


—  Oh!  mon  enfant  bien  aimé,  dis-moi, 
ne  préfères-tu  pas  a  ces  ardeurs  passagè- 
res quelques  heures  passées  ainsi  près  de 
ta  mère?  Et  lorsque,  perdus  tous  deux 
dans  un  petit  coin  du  monde,  a  Fombre 
de  ce  frêle  rameau  qui  déborde  ta  fenêtre, 
tu  sens  ton  âme  s'envoler  avec  la  sienne 
el  s'élancer  dans  l'espace  pour  rêver  sous 
la  clarté  nébuleuse  des  étoiles,  pour  cou- 
rir sur  les  falaises  dévastées,  pour  aspirer 
les  acres  parfums  de  la  mer;  dis-moi,  ne 
sens*tu  pas  que  c'est  la  le  bonheur  calme 
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cl  profond  que  riiorame  chorclie  sans  re- 
lâche et  dont  le  Créateur  ne  révèJe  qu'à 
quelques  élus  la  source  pure  et  sacrée? 


—  Oh  !  oui,  dit  Raoul  avec  émotion,  oui, 
je  sens  cela. 


—  Raoul,  poursuivit  Inès,  vois- tu  là- 
bas  cette  obscurité  profonde  où  mes  jeux 
ne  peuvent  plus  distinguer  les  scintille- 
ments de  la  lune  sur  les  vagues?  Eh  bien! 
dans  quelque  temps,  quand  l'humeur  du 
comte  se  sera  dissipée,  nous  partirons  au 
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milieu  de  la  nuit  et  nous  irons  nous  per- 
dre dans  ces  brumes  mystérieuses  jus- 
qu'aux premières  lueurs  du  jour.  Oh  !  les 
belles  nuits  que  nous  passerons  la! 


Ils  causèrent  longtemps  ainsi ,  puis 
quand  Inès  s'aperçut  que  les  étoiles  com- 
mençaient a  pâlir  et  a  disparaître  une  a 
une  dans  les  profondeurs  du  ciel,  comme 
des  sentinelles  qui  quittent  leur  poste, 
elle  se  leva  pour  partir. 


—  Ainsi,  dit-elle,  c'est  entendu,  Raoul, 


VOUS    n'irez    pas   en   nier  avec   la   mar- 
quise ? 


—  Je  vous  le  promels,  ma  mère. 

Elle  lui  donna  sa  main  à  baiser  et  sor- 
tit. 


CHAPITRE  CII\QtlEME 


Jl  était  dix  heures  du  malin  lorsque 
Raoul  descendit  dans  la  grande  salle  du 
château  ;  tout  le  monde  y  étail  déjà  réuni, 
et  on  n'attendait  phis  que  son  arrivée 
pour  déjeûner  ;  la  marquise  lui  lança  un 
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regard  foudroyant,  elle  était  rouge  de  co- 
lère. Raoul  l'aborda  sans  se  déconcerter, 
et  s'inclinant  devant  elle  avec  une  froide 
politesse  : 


—  Madame,  lui  dit-il,  je  suis  telle- 
ment coupable  envers  vous,  que  je  n'ose 
faire  valoir,  pour  réclamer  votre  indul- 
gence, une  longue  nuit  d'insomnie  et 
un  assoupissement  involontaire  à  l'heure 
même  oii  je  devais  être  tout  à  vous. 


La  marquise  avait  résolu  de  railler  im- 
pitoyablement Raoul  pour  se  venger  de 
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l'avoir  alleudu  en  vain  a  un  rendez-vous 
donné  par  elle;  mais  vo\anl,  a  ses  veu\ 
ballus  et  a  la  pâleur  de  ses  traits,  qu'il  ne 
la  trompait  pas,  napercevant  aucune  ri- 
vale autour  d'elle,  attribuant  cette  insom- 
nie à  rémotion  qu'avait  dii  lui  causer  son 
arrivée  inattendue,  elle  oublia  subitement 
sa  colère  et  tendit  sa  main  à  Raoul  en  si- 
gne de  pardon. 

—  Et  manitenant  que  la  pai\  est  faite, 
s'écria  le  marquis,  a  table!  car  j'ai  une 
faim  a  dévorer  un  élépbant. 


El  il  ne  tarda  pas  à  jusiifier  amplement 
^  n 
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l'éloge  qu'il  faisait  de  son  appélil.  Quanl  a 
Raoul  à  peiue  put-il  goûter  a  deux  ou 
trois  mets. 


—  Qu'avez-vous    donc?   lui    dit    Inès 
avec  inquiétude  !  Seriez-vous  malade  ? 


—  Oh  î  non,  dit  vivement  Raoul,  je  ne 
me  suis  jamais  si  bien  porté. 


Un  air  de  vive  satisfaction  épanouit  les 
traits  de  la  marquise  a  cette  parole  qu'elle 
crut  jetée  a  son  adresse,  et  dont  elle  vou- 
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hil  récompeiisor  aiissilol  relui  qu'elle  re- 
gardait lonjours  comme  un  adoraleur  pas- 
sionné. 


—  Bah!  dit-elie,  une  course  au  galop, 
il  n'en  faudra  pas  davantage  pour  lui  ren- 
dre son  appëlit  de  seize  ans.  Raoul,  je 
vous  défie  au  galop;  nous  allons  prendre 
chacun  un  cheval,  et  nous  verrons  cjuel 
est  le  meilleur  cavalier  de  nous  deu\. 


—  Je  n'ai  pas  besoin  de  tenter  Té- 
preuve,  madame,  pour  reconnaître  votre 
supériorité. 
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—  IJi  bien  !  moi,  j'en  ai  besoin  pour 
m'en  convaincre,  riposta  la  marquise  avec 
dépit,  el  puisque  j'ai  bien  voulu  vous  ap- 
peler a  l'insigne    bonneur  de  satisfaire 
toutes  mes  fantaisies,  je  vous  préviens  que 
nous  aurons  tous  les  jours  une  prome- 
nade  en  mer  avant  le  lever  du  soleil  et  de 
ces  messieurs,  et  une  heure  de  galop  après 
le  déjeûner,  sans  compter  les  promenades 
a   pied,  quand   le  caprice  m'en  passera 
par  l'esprit  ;  et  ceci  durera  trois  mois,  car 
je  suis  très  résolue  a  ne  pas  vous  quitter 
avant  d'avoir  complètement  achevé  votre 
éducation    concernant    le    service    des 
dames. 

Une  pâleur  livide  se  répandit  sur  le 
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front  d'Inès,  et  son  regard  s'arrêta  fixe  et 
dévorant  sur  la  physionomie  fine  et  rail- 
leuse de  la  marquise. 


Dès  que  le  déjeûner  fut  achevé,  la  com- 
tesse sortit  pour  aller  elle-même  donner 
ordre  que  les  deu\  chevaux  fussent  har- 
nachés et  conduits  devant  la  façade  du 
château  opposée  à  la  mer.  Comme  elle 
rentrait  dans  ^a  salle,  les  quatre  autres 
convives  allaient  en  sortir;  elle  fit  signe 
au  comte  qu'elle  avait  a  lui  parler. 


—  Monsieur  le  comte,  lui  dit-elle  lors- 
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(|u'ils  se  troiivèrenl  seuls,  vous  avez  des 
caprices,  vous  ne  trouverez  donc  pas 
mauvais  que  je  m'en  permette  aussi,  moi 
qui  suis  du  sexe  où  on  les  tolère  le  plus. 
Votre  caprice,  à  vous,  est  de  me  tenir  es- 
clave toute  ma  vie  :  le  mien,  beaucoup 
moins  dur  à  supporter,  consiste  a  enfrein- 
dre, pour  une  heure  seulement,  cette  sé- 
vère consigne  et  a  prendre  la  place  de 
llaoul  dans  le  défi  proposé  par  la  mar- 
quise de  Piibérac.  Si  vous  itie  passez  cette 
fantaisie,  je  souscris  a  la  vôtre,  quoique 
je  ne  puisse  m'empécher  de  la  trouver  un 
peu  grave.  Si,  au  contraire,  vous  vous  y 
opposez,  alors  je  me  révolte  ouvertement 
contre   votre  Ivrannie,  je  la  déNoilc   au 
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manjiiis  el  a  s«i  feiniiic,  qui,  de  reloiir 
dans  la  capitale,  ne  manqueront  pas  d'en 
rire  a  vos  dépens  ;  et  alors,  monsieur  le 
comte,  ce  ridicule  que  vous  redoutez  si 
fort  et  qui  vous  hlesse  si  cruellement, 
vous  en  serez  couvert  au  point  de  ne  plus 
oser  vous  monlrer  dans  Paris.  Voyez  si 
cette  convention  vous  convient  ;  c'est  a 
prendre  ou  à  laisser,  je  n'y  change  pas 
un  mot. 


A  celte  intimation  ferme  et  concise,  (jui 
lui  montrait  la  comtesse  sous  un  jour  tout 
a  fait  neuf  pour  lui,  le  comte  resta  un  mo- 
ment d8n1fiSè  étourdi  ;  revenu  enfin  de  sa 
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surprise  et  voyant  sur  sa  physionomie, 
d'ordinaire  douce  et  rêveuse,  une  déter- 
mination froide  et  énergique ,  parfaite- 
ment en  lapport  avec  son  langage,  il  re- 
connut clairement  qu'il  fallait  faire  une 
légère  concession,  s'il  ne  voulait  pas  s'ex- 
poser a  tout  perdre. 


—  Et  si  je   vous  demandais  le  motif 


d'une  si  étrange  résolution  ?  lui  dit-il. 


—  Je  vous  répondrais  que  je  me  suis 
toujours  piquée  de  quelque  habileté  a 
manier  un  cheval,  et  que  mon  amour- 
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propre  sera  fladé  de  Tempurler  aujour- 
d'hui sur  la  niarquise,  qui  uionlre,  de  sou 
côlé,  quelque  préteuliou  daus  ce  ^eurc 
d'exercice. 


—  Et  si  je  refusais  de  vous  croire? 


—Je  ne  tenterais  pas  de  vous  convain- 
cre et  persisterais  toujours  dans  ma  réso- 
lution. 


—  Allez  donc  satisfaire  votre  caprice, 
puisqu'il  a  tant  d'attrait  pour  vous,  dit  le 
comte  d'un  ton  dédaigneux. 
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Un  peu  sur  la  gauche  de  rentrée  princi- 
pale (lu  château  de  Tancarville  s'étend 
une  plaine  étroite  et  longue,  parallèle  aux. 
blanches  falaises  qui  bordent  la  mer, 
comme  un  rempart  de  marbre.  Cette 
plaine  se  termine  brusquement  par  une 
petite  vallée  a  laquelle  conduit  un  coteau 
presque  a  pic,  traversé  au  milieu  par  une 
large  fondrière.  11  n'y  a  que  les  piétons 
qui  puissent  descendre  ce  chemin  dan- 
gereux, jamais  les  cavaliers  ne  s'y  hasar- 
dent. 


—  Votre  domestique  s'est  trompé,  dit  la 
marquise  au  comte,  lorsqu'elle  vit  arriver 
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celui-ci   av(»c  la  comlcsso;   Il  a   mis  une 
selle  de  femuie  \\  chaque  cheval. 


—  Ce  n'est  pas  une  erreur,  dit  Inès, 
c'est  moi  qui  lui  eu  ai  donné  l'ordre, 
ayant  l'amhilion  de  \ouloir  vous  disputer 
le  prix  de  la  course,  si  loutefois  vous  dai- 
gnez vous  mesurer  avec  moi. 


—  Comment!  dit  la  marquise  tout  in- 
terdite, ce  n'est  pas  Raoul... 


—  Uaoul  voudra  hion  me  céder  sa  place 
pour  aujourd'hui. 
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Elle  s'élança  en  selle,  et  la  marquise 
l'imita,  voyant  qu'il  fallait  en  prendre  son 
parti. 


Inès  montait  une  fine  jument  arabe 
qu'elle  avait  amenée  d'Espagne,  aux  for- 
mes un  peu  anguleuses,  à  la  tête  petite  et 
courte,  aux  jambes  déliées  et  nerveuses. 
La  marquise  avait  un  de  ces  beaux  che- 
vaux normands  si  estimés  autrefois  et  dont 
la  race  est  perdue  aujourd'hui. 


—  Allons  donc,  dit  la  'marquise,  puis- 
que vous  le  voulez  ;  a  nous  deux. 
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—  Oui,  dit  Inès  on  lui  jolanl  un  re- 
gard plein  d'une  sombre  énergie  ;  à  nous 
deu\. 


Le  sigoal  fut  donné,  et  les  deux  cour- 
siers partirent  avec  la  rapidité  d'une 
flèche. 


La  marquise  dirigeait  habilement  un 
cheval,  comme  elle  l'avait  laissé  li  penser 
en  proposant  un  défi  dont  le  seul  but  était 
de  se  ménager  un  lète-à-tête  avec  Raoul  ; 
mais  elle  manquait  de  sangfroid  ;  aussi, 
après  avoir  dévoré  en  un  clin  d'œil  la 
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niûilié  (le  la  c«arriere  qu'elle  avait  a  par- 
courir, la  rapidité  fantastique  de  celle 
course  commenca-t-elle  a  lui  tourner  la 
tête.  Elle  voulut  retenir  son  cheval,  mais 
j  le  fougueux  animal,  après  avoir  fait  deux 
ou  trois  tours  sur  lui-même,  refusa  d'o- 
béir a  la  faible  main  qui  voulait  le  domi- 
ner et  s'élança  en  hennissant  sur  les  traces 
de  la  jument. 


"—  Arrêtez  donc,  dit-elle  a  Inès,  lors- 
qu'elle l'eut  rattrapée,  je  n'en  puis  phis, 
et  vous  voyez  que  je  suis  h  votre  discré- 
tion. 
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—  J(^  le  savais,  répoudit  Inèîj,  en  don- 
nant Usa  jument  un  léger  coup  de  lious- 
sine  qui  la  lit  redoubler  de  vilesse. 

La  marquise  voulul  parler  encore; 
mais  elle  avait  la  respiration  coupée,  et 
lorsqu'elle  put  reprendre  la  parole,  elle 
s'aperçu  avec  épouvante  qu'elle  n'était 
qu'a  cinquante  pas  du  coteau  qui  tombait 
a  pic  dans  la  vallée,  et  que  la  comtesse, 
au  lieu  de  ralentir  sa  course,  ne  cessait 
au  contraire  d'exciter  sa  jument,  qui  fi- 
lait, comme  emportée  par  un  coup  de 
vent. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria-t-elle,  pâle  de 
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terreur,  arrêtez  à  l'instant  même,  ou  nous 
sommes  perdues. 


*  Inès  lui  répondit  par  le  regard  sombre 
et  déterminé  qu'elle  lui  avait  jeté  en  par- 
tant, et  les  deu\  coursiers  s'élancèrent 
venlre  à  terre  dans  la  voie  périlleuse  où 
la  mort  les  attendait  à  chaque  pas. 


Alors  trois  cris  de  détresse  partirent  à 
la  fois,  et  les  témoins  de  cette  lutte  restè- 
rent frappés  de  stupeur  en  voyant  femmes 
et  chevaux  s'évanouiraleurs  yeux,  comme 
si  la  terre  se  fut  ouverte  pour  les  englou- 
tir. 
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—  C'est  fait  d'elles  !  s'écria  Raoul,  il  n'y 
a  qu'un  miracle  qui  |)uisse  les  sauver  de 
la  moii. 


Il  courut  à  l'écurie,  suivi  du  comte  et 
du  marquis  ;  et,  au  bout  de  cinq  minutes, 
montés  tous  trois  sur  de  vigoureux  cour- 
siers, ils  arrivaient  ventre  à  terre  au  lieu 
où  ils  n'espéraient  plus  trouver  que  deux 
cadavres. 


Quelle  fut  leur  surprise,  lorsqu'arrivés 
à  l'extrémité  de  la  plaine  ils  se  trouvèrent 
face  à  face  avec  Inès  et  la  marquise,  gra- 

V  1j 
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vissant  lenlement  el  ii  pied  la  pente  escar- 
pée qu'elles  venaient  de  franchir  en  deux 
bonds.  Inès,  calme  et  impassible,  comme 
si  elle  ne  sortait  pas  d'affronter  une  mort 
presque  certaine;  la  marquise,  pâle  et 
comme  abrutie  par  l'idée  du  danger  qu'elle 
venait  de  courir. 


Mais  elles  ramenaient  un  seul  coursier 
avec  elles,  c'était  la  jument  d'Inès. 


—  Gii  donc  est  Abel  ?  demanda  vive- 
ment le  comte. 
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La  marquise  nionliii  ia  londriore  avec 
un  i'esle  d'eiïroi  et  sans  pouvoir  proférer 
une  parole. 


—  Otic  voul-elle  dire,  el  que  lui  esl-il 
donc  arrivé  ?  demanda  le  marquis,  inquiet 
de  l'état  oîi  il  voyait  sa  femme. 


—  Madame  la  marquise  veut  dire,  ré- 
pondit Inès,  que  le  malheureux  Ahel  ^ît 
en  ce  moment  dans  la  fondrière,  ou  il  a 
trouvé  la  mort,  et  qu'elle-même  n'a 
échappé  a  cette  fin  tragique  qliei  pat  lihe 
chute    fort    heureuse    sur    le    bord    du 
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précipice  que  n'a  pu  franchir  ce  pauvre 
animal. 


—  Mais,  ma  mère,  dit  Raoul,  aussi  pâle 
et  aussi  tremblant  que  la  marquise,  pour- 
quoi vous  exposer  à  de  pareils  dangers? 


—  Je  ne  croyais  pas  le  péril  si  grand, 
dit  froidement  Inès. 


Madame  de  Ribérac  se  mit  au  lit  en 
rentrant,  et  le  lendemain,  grâce  aux  soins 
qui  lui  furent  prodigués,  elle  était  entière- 
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ment  remise  de  celte  violente  commotion. 
Alors  elle  remit  sur  le  tapis  ses  promena- 
des matinales  en  pleine  mer  cl  lirjil  par  en 
arranger  une  pour  le  lendemain,  en  léle- 
a-tête  avec  Raoul,  qui,  cette  fois,  ne  vi- 
aucun  moyen  de  s'y  soustraire  sans  man- 
quer aux  lois  de  la  politesse  et  de  Tliospi- 
talité. 


Mais  un  événement  que  nul  n'avait  pré- 
vu vint  déranger  tous  les  plans  de  la  mar- 
quise. Vers  le  milieu  du  jour,  un  courrier 
du  prince  de  Condé  arriva  à  franc  élrier 
au  château  de  Tancarville,  apportant  au 
comte  et  au  marquis  les  ordres  les  pln^ 
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pressants  de  revenir  dans  la  capitale  où 
l'on  n'allendaitplusqueleiirarrivéeetcelle 
de  quelques  autres  frondeurs  pour  com- 
mencer une  nouvelle  lutte  contre  le  Ma- 
zarin.  Les  deux  gentilshommes  se  fussent 
crus  déshonorés  s'ils  eussent  mis  le  moin- 
dre retard  a  se  rendre  à  cet  appel:  ils  par- 
tirent donc  dès  le  lendemain.  Raoul,  Inès 
et  la  marquise  quittèrent  Tancarville  avec 
eux,  accompagnés  de  quelques  serviteurs, 
parmi  h^s^quels  se  trouvait  le  lidèle  Pérez. 


Un  mois  après  leur  arrivée  a  Paris,  ils 
étaient  appelés  chez  le  prince,  pour 
prendre  leur  posle  dans  un  coup  de  main 


qui  devait  être  exécuté  ce  jour-lhcouli^e  lu 
cour.  Le  comte  de  Tancarville,  déjii  cou- 
vert de  sa  cuirasse,  allait  partir,  lorsqu'ou 
viut  le  prévenir  que  madame  la  comtesse 
désirait  lui  parler  avant  qu'il  ne  quittât 
rtiotel,  il  parut  hésiter  un  instant,  puis  il 
lit  un  geste  d'impatience  et  se  rendit  chez 
Inès  en  jurant  entre  ses  dents. 

Lorsqu'il  entra  dans  son  appartement 
en  faisant  craquer  le  parquet  sous  le  poids 
de  ses  lourdes  hottes,  la  comtesse  se  leva 
avec  dignité  et  lui  approcha  un  fauteuil 
près  du  sien  ;  mais  le  comte  le  repoussa 
du  pied,  et  adressant  hrusquement  la  pa- 
role h  Inès  : 
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•  —  Madame,  lui  dit-il,  je  n'ai  pas  beau- 
coup de  temps  a  employer  en  niaiseries  ; 
parlez  vite,  car  je  suis  pressé. 


—  Alors,  monsieur,  dit  Inès,  sans  se 
laisser  effrayer  par  ce  ton  brutal,  je   n'a- 
buserai pas  de  votre  patience.  Voici  en 
deux  mots  ce  que  j'ai  a  vous  dire:  depuis 
un  mois  que  nous  sommes  a  Paris,  je  n'ai 
pas  dépasse  le  seuil  de  cette  maison  ;  de- 
puis un  mois  vous  fermez   impitoyable- 
ment votre  porte  k  tous  mes  amis  ;  enfin, 
grâce  a  vous,  je  suis  morte  au  monde, 
comme  si   les  grilles  d'un  cloître  ou   la 
pierre  d'un  sépulcre  s'étaient  fermées  sur 
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moi;  et  non  con  lent  (le  inavoir  réduite  a 
cet  affreux  isolement,  où  mon  àmc  s'élcint 
peu  a  peu,  vous  allez  jusqu'à  me  priver  de 
la  société  de  Uaoul,  de  Raoul  que  j'aime 
comme  s'il  eût  puisé  la  vie  dans  mon  sein. 
Eh  bien!  je  suis  lasse  de  cette  existence, 
je  suis  lasse  de  vos  infâmes  procédés,  et 
je  vous  ai  fait  appeler  pour  vous  demander 
si  vous  voulez  y  mettre  un  terme. 


—  Vous  eussiez  pu  vous  éviter  la  peine 
de  me  déranger  pour  cela,  répondit  le 
comte,  nos  procédés  resteront  toujours  les 
mêmes,  et  votre  existence  ne  chan^^era 
pas.  Tenez-vous  cela  pour  dit  une  bonne 


fois,  et  ne  me  fatiguez  plus  de  vos  plaintes. 

—  Prenez  garde  de  me  pousser  a  bout, 
monsieur  le  comte. 


—  N'essayez  pas  de  la  menace,  dit  le 
comte  avec  ironie;  elle  ne  vous  réussirait 
pas  mieux  que  la  prière.  Ma  volonté  est 
immuable,  rien  ne  pourra  vous  y  sous- 
traire, que  ma  mort.  ~- 


—  Eh  bien!  nous  verrons,  répondit  Inès 
en  jetant  un  regard  terrible  sur  le  comte, 
qui  s*éloigna  sans  daigner  lui  répondre. 


Au  même  inslani,  un  homme  8'es((uiva 
(le  ranlicliamhrej  d'où  il  avait  e^le^idy 
lacouversalion  des  deux  e^poux,  caché  der- 
rière un  meuble;  el  au  bout  d'une  heure^ 
ce  même  personnage  sortit  de  riiotel  à  la 
faveur  des  ténèbres,  couvert  d'un  costume 
d'artisan  et  armé  d'un  mousquet. 

Dès  que  le  comte  eût  quitté  Thôlel,  fnès 
appela  sa  camériste,  et  lui  ordonna  de 
tout  préparer  pour  un  long  voyage;  puis 
elle  écrivit  cette  lettre  pour  Raoul: 

.    «  Mon  cher  entant, 
»  Il  est  au-dessus  de  mes  forces  de  sup- 
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porter  plus  longtemps  ce  que  j'endure  ici, 
et  quant  au  serment  que  vous  me  faites  de 
me  délivrer  de  cette  tyrannie,  je  vous  prie 
de  l'oublier,  puisque  vous  ne  pouvez  l'ac- 
complir sans  être  coupable  envers  l'auteur 
de  vos  jours;  qu'il  soit  anéanti  dans  votre 
cœur  comme  la  lettre  qui  le  contenait  et 
que  je  brûle  en  ce  moment.  Mademoiselle, 
instruite  de  ma  destinée,  m'a  fait  propo- 
ser secrètement   de  me  donner  un  asile 
dans  son  château  d*Eu;  j'ai  accepté  et  je 
pars  aujourd'hui.  Adieu,  gardez  ce  secret  et 
attendons  des  temps  meilleurs. 

>    I?ÏÈS  DE  TaNCARVILLE. 

>  Vous  aurez  toujours  de  mes  nouvelles 
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par  Pr'rez,  qui  vous  remellra  celle  lellre.  » 


La  comtesse  fit  demander Pérez,  mats  il 
fut  impossible  de  le  trouver,  et  cependant 
personne  ne  l'avait  vu  sortir  de  l'hôtel; 
elle  se  décida  donc  a  partir  sans  lui  avoir 
donné,  au  sujet  de  Raoul,  quelques  ins- 
tructions qu'elle  eiit  voulu  lui  communi- 
quer verbalement.  Mais,  comme  elle  était 
occupée  a  ranger,  dans  un   petit  coffret, 
quelques  objets  précieux,   qu'elle  voulait 
emporter  avec  elle,  sa  camériste  entra 
tout  a  coup  et  vint  lui  annoncer,  pale  d'é- 
pouvante, que  toutes  les  rues  étaient  bar- 
ricadées, que  la  mousquetade  éclatait  de 
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loiiles'parls,  el  (fu'il  était  impossible  fie 
songer  a  qui  lier  Paris  dans  un  pareil  mo- 
ment. La  comtesse,  redoutant  moins  les 
danjrers  de  l'émeute  que  l'affreux  carac- 
tère de  son  époux,  était  décidée  a  tout 
braver  pour  s'éloigner  de  la  capitale, 
lorsqu'une  violente  décharge,  partie  sous 
ses  fenc^tres,  lui  prouva  qu'il  fallait  déci- 
dément renoncer  à  quitter  son  hôtel.  Elle 
se  résigna  au  parti  que  lui  commandait 
la  prudence,  espérant  que  le  calme  se  ré- 
tablirait et  lui  permettrait  enfin  de  mettre 
son  projet  a  exécution.  Mais  toute  la  jour- 
née et  toute  la  nuit  se  passèrent  eh  escar- 
mouches, et  la  tranquillité  ne  se  rétablit 
dunsParis  qu'aux  premières  lueurs  du  jour: 
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Alors  il  tHail  Irop  lard  pour  fuir,  le  romie 
ne  pomail  larder  a  rentrer;  Inès  vit  que 
roccasion  était  nianquée,  et  se  décida  a 
en  attendre  une  autre. 


Mais,  outre  ces  préoccupations  person- 
nelles, une  liorrihle  inquiétude  la  tortura 
toute  la  nuil.  Elle  son<rea  a  Raoul,  l'enfant 
de  son  cœur,  h  Raoul  qui,  sans  doute, 
jeté  dans  cette  terrible  mêlée,  pouvait  lui 
être  rapporté,  d'un  moment  a  l'autre,  mort 
ou  blessé.  A  celte  affreuse  pensée,  la  pau- 
vre Inès  se  sentait  devenir  folle  ;  à  chaque 
coup  de  feu  qui  frappait  son  oreille,  son 
cœur   bondissait  dans  sa  poitrine  et  son 
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sang  se  glaçait  dans  ses  veines,  car,  chaque 
fois,  il  lui  semblait  voir  Raoul  tomber 
couvert  de  sang. 


Brisée  par  la  violence  de  ces  émotions, 
elle  était  accoudée,  pâle  et  sans  force,  a 
Tune  des  fenêtres  qui  donnaient  sur  la 
cour  de  son  hôtel,  lorsque  quatre  soldais 
accompagés  d'un  gentilhomme,  entrèrent 
portant  sur  leurs  épaules  un  cadavre  re- 
couvert d'un  manteau. 


Inès  jeta  le  nom  de  Raoul  dans  un  cri 
d'agonie,  s'élança  dans  l'escalier  comme 
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une  insensée,  au  risque  de  se  briser  la 
têle  contre  les  degrés  de  pierre,  ci  arriva 
dans  la  cour^  éperdue,  a  moitié  morte. 


—  Raoul  !  Raoul  !  s'écria-t-elle  avec  un 
accent  si  poignant  que  les  soldats  en 
tressaillirent. 


Elle  jeta  loin  d'elle  le  manteau  qui  cou- 
vrait le  cadavre  pour  embrasser  encore 
une  fois  son  enfant  cbéri  ;  mais  quelle  fut 
sa  stupéfaction,  lorsqu'elle  vit,  au  lieu  de 
la  belle  figure  de  Raoul,  les  traits  durs  et 
faroucbes  du  comte. 
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—  xMadauie,  lui  dit  le  genlilhomnie, 
M.  le  prince  de  Coudé  m'a  chargé  de  vous 
exprimer  toute  la  part  qu'il  prend  au  mal- 
heur qui  vous  Trappe  aujourd'hui,  mal- 
heur d'autant  plus  déplorable  que  le 
nohîe  comte  a  été  frappé  longtemps  après 
que  le  combat  avait  cessé.  Cette  circons- 
tance, jointe  au  sang  froid  et  a  l'habileté 
dont  a  fait  preuve  son  meurtrier  en  l'attei- 
gnant au  milieu  du  front,  ne  laisse  pas 
douter  un  instant  que  sa  mort  ne  soit  le 
fruit  d'une  vengeance  particulière. 

Quelques  heures  après  cet  événement, 
quand  la  nuit  fut  revenue,  Pérez  rentra 
furtivement  k  Tholel,  vêtu  eu  artisan,  un 
mouîjquet  a  la  main. 
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VI 


Deux  ans  après  cet  événement,  la  com- 
tesse et  Raoul  de  Tancarville  habitaient  le 
château  d'Eu. 

11  eût  été  difficile  alors  de  reconnaître 
ce  petit  Raoul  frais  et  rose  que  les  dames 
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de  la  cour,  deux  ans  auparavant,  s'arra- 
chaient comme  un  charmant  joujou,  tant 
était  grand  le  changement  qui,  eu  cet  es- 
pace de  temps,  s'était  opéré  dans  sa  per- 
sonne. Un  sentiment  profond  et  persistant 
était  entré  en  lui  et  décomposait  rapide- 
ment tout  son  être  ;  son  front  était  devenu 
terne  et  soucieux,  sa  démarche  languis- 
sante, ses  traits  horriblement  pâles;  son 
regard  toujours  fixe  et  dévorant.  Les  mé- 
decins, ne  comprenant  rien  a  sa  maladie, 
lui  avaient  ordonné  l'air  de  la  caujpagne, 
et  c'est  pour  cela  qu'il  habitait  en  ce  mo- 
ment le  châleau  d'Eu,  après  avoir  passé 
quelque  temps  a  Tancarville,  dont  le  sé- 
jour lui  était  devenu  loul  a  coup  antipa- 


Ihiqiic.  Mais  dopiiis  nu  nn  qiril  nvail  (piilh^ 
Paris,  son  élal  no  faisait  qu'empirer,  cl 
Ton  pouvait  calculer  déjà  les  mois  qui  lui 
restaient  encore  a  vivre,  si  quelque  mi- 
racle ne  venait  ranimer  son  àme  près  dé 
s'éteindre. 


Inès  lui  prodiguait  tous  les  soins  d'une 
mère;  mais,  par  une  étrange  fatalité,  le 
mal  qui  minait  lesjoues  de  Raoul  semblait 
la  consumer  elle-même.  Les  svmptômes 
étaient  pareils,  c'était  la  même  pâleur,  le 
même  affaissement,  le  même  regard  fixe 
et  brûlant.  Cependant  elle  n'avait  rien 
perdu  de  cette  beauté  réputée  sans  égale 
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au  sein  d'une  cour  oîi  les  jolies  femmes 
n'étaient  pas  rares;  le  charme  de  sa  per- 
sonne était  toujours  aussi  irrésistible,  il 
n'avait  fait  que  changer  de  nature.  Sa 
physionomie  avait  l'expression  austère  et 
mélancolique 'd'une  femme  qui  souflVe  et 
qui  ne  vit  que  dans  sa  souffrance  ;  ses 
yeux  noirs,  la  profondeur  et  la  fixité  con- 
templative d'une  âme  habituée  a  garder  en 
elle-même  et  a  sonder  ses  propres  abîmes. 


Inès  ne  demandait  jamais  a  Raoul  le 
secret  de  sa  maladie  ;  elle  le  connaissait  ; 
mais  Raoul,  ne  sachant  a  quoi  attribuer  le 
dépérissementqu'il  remarquait  avec  effroi 
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dans  la  santé  de  sa  mère,  et  soupçonnant 
qu'il  provenait  de  quelque  douleur  morale, 
la  suppliait  souvent  de  lui  dire  la  douleur 
qui  consumait  sa  vie.  Inès  lui  répondait 
toujours  d'une  manière  évasive,  et  ne  lui 
faisait  jamais  la  confidence  qu'il  rétla- 
mait. 


Un  jour  qu'ils  se  promenaient  tous  deux. 
le  long  de  la  rade  du  Tréport,  Raoul  s'ar- 
rêta tout  a  coup,  et  un  sourire  mélan- 
colique passa  sur  ses  lèvres  décolorées. 


Je  me  souviens  qu'il  y  a  deux  ans, 
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dit-il  a  Inès,  quelques  mois  avant  mon 
départ  de  Tancarville  pour  Paris,  je  vins 
me  promener  sur  ce  rivage,  comme  au- 
jourd'bui  ;  mais  alors  j'étais  un  enfant, 
aucun  souci  n'attristait  ma  pensée,  un 
rien  me  rendait  heureux;  j'étais  fier  d'un 
beau  cheval  qui  m'emporlait  comme  le 
vent  d'orage,  en  broyant  sous  son  fer  le 
pavé  silencieux  du  ïréport  ;  j'étais  fier  de 
mes  petites  moustaches  noires  et  de  mes 
larges  bottes,  et  de  mon  pourpoint  de 
satin  bleu,  et  de  la  belle  plume  rouge 
qui  flottait  sur  mon  chapeau  ;  et  dans  la 
joie  de  mon  orgueil,  j'excitais  de  toutes 
mes  forces  l'ardeur  de  mon  coursier,  le 
laissant  aller  au  gré  de  son  caprice,  pourvu 
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qu'il  dévorai  1  espace.  J'aurais  voulu  faire 
le  lour  (lu  luoiulc  eu  une  heure;  mais, 
qu'avez-vous  donc,  ma  mère?  vous  parais- 
sez tout  émue. 


—  Ce  n'est  rien,  répondit  Inès,  je  pen- 
sais avec  douleur  combien  lu  étais  heu- 
reux alors,  et  combien  vite  ce  bonheur 
s'est  évanoui. 


—  Vous  vous  trompez,  ma  mère  ;  j'étais 
joyeux  alors,  mais  c*est  aujourd'hui  seu- 
lement que  je  suis  heureux,  car  ma  joie 
vient  du  cœur. 
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—  Pauvre  enfant! 


—  Mère  chèrç  et  adorée  !  comment  ne 
serais-je  pas  heureux  près  de  vous  !  com- 
ment ne  me  tiendriez-vous  pas  lieu  de  tout, 
quand  je  sais  que  vous  ne  faites  pas  un 
pas,  que  vous  ne  formez  pas  un  vœu  qui 
ne  se  rapportent  a  moi ,  qui  n'aient  pas 
pour  but  le  retour  de  ma  santé  ! 


—  Ne  t'exalte  pas  ainsi,  mon  enfant,  et 
ne  t'exagère  pas  quelques  témoignages 
d'une  tendresse  bien  naturelle. 
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—  Je  ne  puis  exagérer  quand  je  parle 
de  voire  tendresse,  ma  mère.  Ah  !  c'est  que 
je  sais  bien  des  choses  dont  vous  ne  me 
croyez  pas  instruit. 


—  Que  veux-tu  dire,  mon  enfant  ? 


—  Je  veux  dire,  ma  mère,  que  tous  les 
malins,  a  l'heure  où  vous  me  croyez  en- 
core plongé  dans  le  sommeil,  vous  quittez 
furtivement  le  château  pour  venir  vous 
agenouiller  au  pied  de  la  chapelle  qui 
domine  cette  côte  escarpée ,  et  que  ce 
pénible  pèlerinage,  c'est  pour  moi  seul, 


254  I.!'     ROITIIU 

c'est  pour  appeler  sur  ma  léte  la  prolec- 
lion  de  la  Vierge,  que  vous  l'entrepre- 
nez tous  les  jours.  Mais,  ma  mère,  si  la 
Vierge  reste  sourde  k  vos  prières,  c'est 
que  vous  l'implorez  pour  un  ingrat,  car 
chaque  matin  j'épie  votre  départ,  caché 
derrière  les  rideaux   de  ma   fenêtre,    et 
quand  je  vous  suis  de  l'œil  à  travers   la 
ville,  quand  après  vous  avoir  longtemps 
perdue  de  vue,  je  vous  retrouve  tout  a 
coup  au  bas  de  cette  montagne,  quand  je 
vous  vois,  vous  si  pâle  et  si  languissante  , 
gravir  lentement  cet  âpre  et  rude  escalier 
et  vous  reposer  a  chaque  marciie,  brisée 
da  fatigue,  alors,  ma  mère,  je  vous  plains 
du  plus  profond  de  mon  âme,  et  cepea-- 


clanl  je  pleure  de  joie  el  d'ivresse ,  el  loii$ 
les  jours  j'éprouve  je  ne  sais  quelle  voluplo 
iiniuense  el  inelTable  a  vous  voir  recom- 
mencer cette  voie  douloureuse.  Orna  mère! 
ma  mère!  je  suis  bien  haïssable,  et  ce- 
pendant, je  vous  aime  d'un  amour  sans 
bornes. 


Raoul  se  cacha  les  visage  dans  ses  deux 
mains,  saisi  d'un  accès  de  sensibilité 
exaltée. 


—  Raoul,  mon  enfant,  lui  dit  lues,  avec 

cet  accent  qui  bouleversait  l'àme  du  jeune 


25(1 


Lli    KOirlKH 


homme,  depuis  quelque  temps  la  sensibi- 
lité déborde  avec  une  violence  et  une  faci- 
lité qui  m'effraient. 


—  Hélas  !  ma  mère,  c'est  alors  que  je 
suis  parfaitement  heureux ,  c'est  alors 
qu'il  n'est  pas  au  monde  de  destinée,  si 
belle  qu'elle  soit,  comparable  a  la  mienne. 


—  Oui,  mais  ce  bonheur  te  tue.  Je  vou- 
drais te  voir  renoncer  à  ces  émotions  qui 
te  brisent,  pour  reprendre  ta  vie  active 
d'autrefois» 


— sÈh  bien,  ma  mère,  j'ai  dt^ja  prévenu 
vos  vœux,  car  désormais  je  veux  vous  ac- 
compagner chaque  malin  dans  le  pèleri- 
nage que  vous  avez  accompli  seule  jus- 
qu'à ce  jour,  et  c'est  pour  cela  que  je  suis 
venu  aujourd'hui  au  ïréport. 


ïu  n'y  souples  pas,  mon  enfant,  cette 


fatigue  est  au-dessus  de  tes  forces. 


—  Non,  ma  mère,  car  vous  êtes  faible 
comme  moi  et  vous  la  supportez.  N'essayez 
pas  de  changer  ma  résolution,  ce  serait 
inutile.  D'ailleurs,  il  me  semble  que  l'air 
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pur  ol  fort  qu'oi).  respin-  la-hanl  rendra 
quelque  vigueur  à  mon  corps. 


Inès  consentit  enfin  au  projet  de  Raoulj 
el,  une  heure  après,  ils  arrivaient  3u  pied 
de  la  chapelle,  haletants  de  fatigue  et  cou- 
verts sueur. 


Ils  s'agenouillèrent  aussitôt  sur  les  de- 
grés du  porche  qui  surmonte  la  naïve  fi- 
gure de  la  Vierge,  Inès  pour  appeler  sur 
Raoul  les  bénediclions  de  la  mère  du  Sau- 
veur, Raoul  pour  jeter  ses  pensées  dans  la 
même  voie  qu'allaient   parcourir    celles 


d'Inès:  puis  ils  se  Icvèreiil  cl  s'en  furent 
s'asseoir  a  i'e\lrémilé  de  1;\  falaise,  les 
pieds  pendanls  au-dessus  des  vagues. 


F^  nier,  élincelant  ça  et  Ta  sous  les 
rayons  obliques  du  soleil,  étalait  dans  un 
lointain  sans  bornes  sa  beaulé  calme  et 
majestueuse,  tandis  que  de  beaux  nuages, 
poussés  par  un  vent  rapide  venant  de  l'est, 
couraient  sur  l'azur  du  ciel  comme  de 
blanches  voiles  sur  un  autre  Océan. 


f-  Inès  et  Raoul  restèrent  longtemps  si- 

lencieux et  rêveurs  devant  ce  spectacle; 
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respirant  à  pleine  poitrine  cetle  senteur 
pénétrante  et  sauv/ige  qui  parfume  la  cime 
dévastée  des  falaises,  dégagées  de  cette 
lourde  atmosphère  qui,  en  rasant  la  sur- 
face du  globe,  recueille  toutes  les  exhalai- 
sons des  âmes  corrompues  qui  l'habitent, 
ils  sentaient  leurs  sentiments  s'épurer  et 
s'agrandir  comme  si  une  parcelle  de  l'es- 
sence divine  s'épanchait  dans  leur  sein. 

—  Pourquoi   donc  n'allons-nous  plus 
nous  promener  en  mer?  dit  enfin  Raoul. 

--  Pourquoi  irions-nous,  répondit  Inès, 
voir  la  mer?  elle  offre  son  immensité  a  tes 
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regards  et  a  la  pensée  ;  donne  le  vol  a  Ion 
imagination,  el  nous  glissons  a  pleines 
voiles  dans  ce  lointain  que  ta  vue  dislin- 
gue à  peine,  que  la  barque  mettrait  quatre 
heures  k  atteindre.  Ces  parages  te  fati- 
guent: nous  nous  transportons  en  un  clin 
d'oeil  vers  les  côtes  de  l'Angleterre,  nous 
parcourrons  ainsi  plus  de  vingt  lieues  sans 
travail  elsans  lassitude.  C'est  ainsi  que  se 
feront  désormais  nos  promenades  en  mer, 
autrement  il  n'y  faut  pas  songer. 
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VII 


Pendant  un  mois,  Raoul  vint  ainsi  avec 
Inès  prier  tous  les  matins  à  la  Vierge  et 
rêver  en  face  de  la  mer,  assis  au  bord  de 
la  falaise.  Mais  le  retour  continuel  des 
émotions  profondes  qui  agitaient  son  àmé 
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dans  celte  vie  intiuie,  achevèrent  d'éner- 
ver son  corps  languissant,  et  bientôt  il  ne 
put  Iranchir  l'enceinte  du  parc.  Puis  cette 
promenade  ne  tarda  pas  a  dépasser  ses 
forces,  il  fallut  la  restreindre  à  quelques 
tours  de  jardin,  jusqu'à  ce  qu'enlin  jl  fut 
forcé  de  garder  la  chambre.  Alors  Inès 
devint  sombre,  taciturne,  et  outre  le  dé- 
sespoir immense  qui  rongeait  ^on  âme,  on 
devinait  quelque  projet  funeste  dans  l'ef- 
frayante fixité  de  son  regard  tiévreux.  11 
lui  arrivait  souvent  de  sortir  du  château 
au  milieu  de  la  nuit  pour  aller  errer  sous 
les  ruines  imposantes  de  l'antique  forte- 
resse qui  fut  jadis  la  prison  de  Charles- 
le-Simple.   Mais  sans    duule  ces    ruines 


eiïnivaiiles  ('veiHaieiit  Une  slnipalhie  àv- 
civle  dans  1  àine  orageuse  cVliiès^  car  eHô 
passait  de  longues  heures  à  se  promener 
dans  leurs  Léiièhres. 


Souvent  aussi  elle  preuait  pour  but 
de  ses  courses  nocturnes  la  chapelle  de  la 
Vierge^  passant  comme  une  ombre  dans  les 
rues  désertes  d'Eu  et  du  Tréporl,  gravis- 
sant lentement  les  degrés  inégauît  de  la 
cote,  dont  chaque  saillie  lui  était  connue^ 
el  s'ensevelissant  sous  le  porche^  oii  elle 
priait  et  sanglotait  des  heurtas  entières  en 
se  frappant  la  poitrine. 


208  Lli  KOUTIKIl 

Un  jour  que  le  médecin,  en  sortant 
de  la  chaoïbre  de  Raoul,  avait  une  physio- 
nomie plus  inquiète  que  de  coutume,  Inès 
entraîna  cet  homme  dans  le  parc,  où  elle 
eut  avec  lui  un  long  entretien.  Quand  elle 
rentra  au  château,  son  visage  s'était  sin- 
gulièrement rasséréné  ;  elle  était  toujours 
triste,  mais  sa  physionomie  avait  cet  air 
calme  et  grave  qui  annonce  une  haute  dé- 
cision et  un  parti  pris  inébranlable.  Elle 
se  rendit  près  de  Raoul,  dont  les  traits 
pâles  et  décharnés  prirent  a  sa  vue  une 
expression  déchirante  de  joie  ineffable  et 
de  mélancolie  profonde.  Inès  tressaillit, 
les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

—  Raoul,  lui  dit-elle,   en  s'asseyaût 
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près  du  fauteuil  sur  lequel  il  était  étendu, 
mon  enfant,  prends  courage,  je  viens  de 
voir  le  médecin,  et  j\3spère  que  les  forces 
le  seront  bientôt  rendues. 


—  Je  ne  partage  pas  votre  espoir,  ma 
mère,  répondit  Raoul  d'une  voîx  faible 
et  languissante,  mais  que  m'importe  la 
mort!  pourvu  que  vous  soyez  toujours  la, 
près  de  moi,  je  ne  la  verrai  pas  venir;  je 
m'endormirai  du  sommeil  éternel  avec  le 
calme  et  la  joie  dans  le  cœur. 

—  Tune  mourras  pas,  Raoul;  songe  que 
tu  as  dix-huit  ans  à  peine. 
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Raoul,  les  yeux  fixés  sur  Inès  et  pres- 
sant sa  uiain  dans  les  siennes,  écoutait 
avec  ivresse  sa  voix  douce  et  pleine, 
vibrante  et  sonore,  sans  prêter  attention 
au  sens  de  ses  paroles.  Il  la  contempla 
quelque  temps  en  silence;  puis  il  lui  dit, 
avec  un  accent  plein  d'effusion  : 


—  Chère  et  tendre  mère!  vous  ne  sau- 
rez jamais  à  quel  point  je  vous  aime. 
Tenez,  je  ne  sais  comment  e\pîi(juer  cela, 
mais  quand  vous  n'êtes  pas  la,  les  choses 
les  plus  indifférentes  me  rappelleni  votre 
souvenir;  votre  ima^e  se  rattache  dans 
mon  àme  a  tout  ce  qui  est  harmonieux  et 
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]u*'Au  (lîinp  l;i  nahire.  (.os  miniics  do  potn- 
j)re  oîi  s'onfonce  le  soleil,  la  poussière 
d'or  qui  llolto  sur  la  cime  dos  arbros  au 
déclin  du  jour,  la  vai^ue  rumeur  ([ue  pro- 
duit la  naiun^  en  travail  dans  le  silence  de 
la  nuit,  ton!  cola  me  fait  songer  a  vous  et 
m'arrache  des  lavmes  qnafid  je  sui^  seid, 
des  larmes  di'^liciouses. 


—  Et  n'as-tu  jamais   d'autres  larmes, 
jamais  d'aulros  émotions,  Raoul  ? 


Raoul  baisa  les  mains  de  sa  mère  et  ne 
répondit  rien. 


27"2  Liî  HocrrïîR 

—  Raoul,  lui  dit  Inès  après  un  long  si- 
lence, promels-raoi  que  dès  que  tu  auras 
recouvré  tes  forces,  le  premier  usage  que 
tu  en  feras  sera  d'aller  prier  pour  moi  k 
la  Chapelle  de  la  Vierge. 

—  Pour  vous,  ma  mère!  oliî  je  n'y 
manquerai  pas  ;  nous  irons  ensemble,  vous 
m'aiderez  a  gravir  la  montagne. 

—  Sans  doute,  dit  Inès  un  peu  troublée, 
mais,  mon  enfant,  il  pourrait  se  faire  que 
je  fusse  malade  moi-même  ou  absente  mo- 
mentanément, nous  ne  pouvons  prévoir 
ce  que  l'avenir  nous  réserve,  et  quoique 
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Tun  el  Tautre  cas  ne  soient  guère  proba- 
bles, je  désire  que  lu  me  promelles,  si  cela 
arrivait,  d'accomplir  encore  une  fois,  a 
mon  intention,  ce  pMerinaiçe  que  nous 
avons  fait  si  souvent  ensemble. 

—  Je  vous  le  promets,  ma  mère;  coQip- 
tez  sur  ma  parole. 

—  Allons,  mon  enfant,  voici  la  nuit  qui 
vient,  je  vais  te  laisser  reposer. 

Elle  l'embrassa  sur  le  front  avec  une 
tendresse  profonde,  et  s'éloigna  les  yeux, 
pleins  de  larmes. 

y  18 
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VIII 


En  quittant  Raoul,  la  comtesse  fit  de- 
mander Pérez. 

—  Mon  bon  Pérez,  lui  dit-elle,  j'ai  con- 
sulté le  médecin  sur  l'étal  de  Raoul  et  bUr 
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les  moyens  a  employer  pour  arriver  a  une 
guérison  ;  son  opinion  a  ce  sujet  est  telle 
que  je  l'avais  prévue,  et  me  décide  enfin  à 
accomplir  le  sacrifice  dont  je  t'ai  parlé. 


Pérez  pâlit  a  ces  paroles. 


—  Ma  détermination  est  irrévocable,  tu 
le  sais  ;  apprèle-toi  donc  k  me  suivre  dans 
une  heure,  puisque  tu  veux  m'accom- 
pagne r. 

—  Sitôt!  murunna    Pérez  d'une  voix 
allérée  pai'  la  douleur. 


—  Chaque  minulede  retard  aggrave  ie 
mal  de  Raoul  el  rend  sa  guérison  plus 
dilïidle. 


Dès  que  Pérez  fut  sorti,  Inès  se  mil  a 
écrire  les  quatre  lettres  suivantes  : 


«  Mon  cher  enfant, 


»  Je  connais  le  secret  qui  te  tue,  l'ori- 
gine de  ton  mal  date  de  la  première  pro- 
menade en  mer  que  nous  fîmes  à  ïancar- 
vilJe.  De  ce  jour,  tout  eu  continuant  h  me 


280  LK  i\oi:tis.r 

donner  le.litre  de  mère,  lu  cessas  d'avoir 
pour  moi  la  sainte  et  paisible  aU'eclion 
d'un  fils;  une  passion  coupable  se  déve- 
loppa tout  h  coup  dans  Ion  sein,  et  elle  te 
dévorerait  si,  pour  te  sauver,  je  n'étais 
résolue  au  plus  douloureux  sacrifice,  une 
séparation!  Nous  nous  reverrons  plus 
tard,  Raoul,  quand  les  plaies  de  ton  cœur 
seront  cicatrisées;  car,  a  ton  âge,  les  pas- 
sions ne  sont  pas  mortelles,  on  en  guérit  ; 
au  mien,  on  en  meurt.  La  décision  que  je 
prends  aujourd'hui  te  paraîtra  cruelle; 
hélas!  il  n'y  a  que  ce  parti  qui  puisse  te 
sauver.  Cette  lettre  te  brisera  le  cœur, 
mon  pauvre  enfant,  mais  ta  douleur  n'é- 
galera jamais  celle  que  j'éprouve  en  l'écri- 
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vaut;  les  larmes  ne  seront  jamais  aussi 
amères  que  celles  dont  elle  est  déjà  trem- 
pée. 


>  J'ai  pénétré  dans  ton  àme,  tu  n'as  pas 
lu  dans  la  mienne!...  Adieu,  et  soigne  ta 
chère  santé,  car  dès  que  tu  seras  guéri  tu 
reverras  la  mère. 


»  Inès  dk  Tancarvillk. 


»  Tous  les  ans  Pérez  te  remettra  une 
lettre  de  moi,  mais  tu  ignoreras  toujours 
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le  lien  de  ma  retraite;  sache  seulement 
que  j'aurai  (juilté  la  France.  » 


Elle  plia  cette  lettre  eHa  déposa  sur  le 
marbre  de  son  secrétaire,  après  l'avoir 
scellée  de  son  cachet. 


Les  trois  lettres  qu'elle  écrivit  après 
celle-ci  portaient  :  la  première,  la  date  de 
septembre  1650;  la  seconde,  celle  de  juil- 
let 1651,  et  la  troisième  enfin,  celle  de 
juillet  1652.  Elle  les  emporta  avec  elle 
après  les  avoir  écrites.  Elles  étaient  ainsi 
conçues  : 
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I  e     lopfeiiilxc  \Ch)0 


«  Mon  eiifaul. 


a  J'apprends  avec  un  vil"  plaisir  que, la 
sanlé  s'améliore  de  jour  eu  jour  ;  j'allends 
avec  iuipalience  Ion  entier  rélablissemenl 
pour  aller  presser  sur  mon  sein  l'enfant 
chéri  que  je  pleure  sans  cesse.  A  bientôt. 


»  Ta  mère, 


l>Ès  DK  Tança uviLLii. 
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Le    juillet  16&1. 

«  ïii  es  eiifin  ^uéri,  mon  cher  enfant, 
j'en  remercie  le  ciel  du  fond  de  mon  cœur; 
mais  avant  de  retourner  près  de  toi,  il  me 
faut  la  preuve  que  ta  guérison  est  com- 
plète sous  tous  les  rapports,  et  cette 
preuve,  c'est  en  te  mariant  que  tu  me  la 
donneras.  C'est  à  cette  seule  condition  que 
tu  peux  espérer  de  revoir 


»  Ta  mère  dévouée, 


i)  Inès  dk  Tancauvillk.  » 


Le    juillet  1 1)6*2. 

«  Mon  cher  enfant^ 

»  La  grâce  m'a  touchée,  et  c'est  du  fond 
d'un  cloître  que  je  t'écris  ces  lignes.  Une 
barrière  infranchissable  me  sépare  du 
monde;  pense  donc  désormais  a  ta  mère 
comme  a  une  ombre  chérie.  Adieu,  nous 
nous  reverrons  dans  un  autre  monde  ;  fais 
ton  devoir  dans  celui-ci,  et  songe  quelque- 
fois a  celle  dont  la  voix  s'élèvera  toujours 
au  ciel  pour  appeler  ses  bénédictions  sur 
toi  et  les  tiens. 

to  Inès  diî  Tancakvillk.  > 


'^80  I.K    K(U'TIi  K 

Il  6i'M  pivs  (le  minuit  lorsqu'Inès  sortit 
du  château  avec  Pérez,  qui  la  suivait  de 
loin  en  étouffant  ses  sanglots;  le  ciel  était 
couvert  d'étoiles,  et  le  croissant  de  la  lune, 
jetant  dans  les  larges  rue§  d'Eu  sa  clarté 
bleuâtre,  coupée  ça  et  Ta  d'ombres  vigou- 
reuses, répandait  partout  une  vague  et 
mystérieuse  poésie. 


Inès  traversa  toute  la  ville,  gagna  le 
Tréport,  et  se  mit  à  gravir  cette  côte  es- 
carpée que  ses  pieds  avaient  si  souvent 
parcourue  depuis  la  première  promenade 
qu'elle  y  avait  faite  deux:  ans  auparavant 
avec  mademoiselle  de  Montpensier.  Arri- 
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Nrc  ;m  soimiii'l,  die  s'agenouilla  ciicoro 
une  fois  sous  le  porche  goliiiquc,  ely  resta 
plus  de  lieux  heures,  [lorsqu'elle  eut  cessé 
de  prier,  elle  appela  son  fidèle  domesii(|ue 
qui  se  tenait  immobile  a  vin^t  pas  d'elle, 
et,  lui  remettant  les  trois  lettres  qu'elle 
avait  écrites  au  château  : 


—  Pérez,  lui  dit-elle,  en  rentrant  au 
château  tu  trouveras  sur  nion  secrétaire 
une  lettre  que  tu  porteras  de  suite  a  R.aoul. 
Quanta  celles-ci,  tu  lui  en  remettras  une 
chaque  année,  suivant  l'ordre  de  sa  date, 
et  après  l'avoir  scellée  de  mon  cachet  que 
voici.  J'ai  calculé  que  dans  deux  ans  il 


serait    guéri.   Dieu    me   pardonnera   le 
moyen  dont  je  me  sers  pour  cela. 


Elle  s'en  fui  ensuite  au  bord  de  la  fa- 
laise et  y  resta  longtemps  immobile,  tan- 
tôt absorbée  dans  sa  conlemplation  des 
magnificences  du  ciel  et  de  la  mer,  tantôt 
oubliant  ce  grand  spectacle,  dont  elle 
comprenait  mieux  que  jamais  la  sublime 
harmonie,  pour  regardcren  elle  même  et 
se  plonger  lout  entière  dans  les  orages  de 
son  âme. 


Enfin  elle  appela  Pérez,  et  les  traits 
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pâles,  le  sein  palpilanl,  elle  lui  donna  sa 
main  a  baiser. 

Pérez  inonda  de  larmes  celle  main  qui 
tremblait  sous  ses  lèvres. 

—  Maintenant,  lui  dit  Inès,  détourne- 
toi. 

Pérez  tomba  a  genoux  sur  le  rocher, 
cachant  son  visage  dans  ses  deux  mains 
et  pleurant  eu  silence.  Alors  il  entendit 
derrière  lui  comme  un  frôlement  de  robe; 
il  se  retourna  tout  à  coup,  il  était  seul  sur 
la  falaise  ! 


Trois  ans  après,  llaoul  rendu  a  la  vie 

V  lî) 
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par  le  sublime  mensonge  d'Juès,  épousait 
l'héritière  d'un  des  plus  grands  noms  de 
France,  mais  il  avait  perdu  pour  toujours 
son  enjouement  d'autrefois;  son  caractère 
resta  grave  et  mélancolique  jusqu'à  sa 
mort,  qu'il  trouva  sur  le  champ  de  ba- 
taille avant  d'avoir  atteint  sa  trentième 
année. 

Pérez  l'avait  suivi  à  l'armée,  étant  passé 
a  son  service  pour  obéir  aux  dernières 
intentions  de  sa  maîtresse;  on  trouva  son 
cadavre  étendu  a  côté  de  celui  du  dernier 
comte  de  Tancarville. 

FIN  DU  CI>Qi:iÈMK  ET  DERNIER  VOLUME. 
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